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AVERTISSEMENT 


En  18G6,  un  illustre  critique,  M.  Fétis  disait  ceci  de 
Stephen  Heller  : 

«  A  une  époque  de  décadence  générale,  qui  ne  peut  plus  se  dissimuler 
et  frappe  aujourd'hui  tous  les  yeux,  au  milieu  de  ce  temps  de  l'amoin- 
drissement de  l'art,  inévitable  lorsque  le  sentiment  et  les  convictions 
morales  s'affaissent,  il  est  consolant  de  rencontrer  çà  et  là  quelque 
àme  bien  trempée,  capable  de  résister  à  l'entraînement  et  de  mani- 
fester l'énergie  de  son  individualité  par  le  dédain  des  courants  vulgai- 
res et  par  des  productions  empreintes  de  l'originalité  de  la  pensée  et 
de  la  forme.  Soit  que  celte  originalité  éclate  dans  des  œuvres  de 
grandes  proportions,  soit  qu'elle  se  renferme  dans  un  petit  cadre,  elle 
a  droit  à  nous  intéresser,  et  ce  qu'elle  aura  produit  se  placera  parmi 
les  monuments  de  l'histoire  de  l'art. 

«  Le  courage  de  M.  Stephen  Heller  à  remplir  sa  mission  spéciale 
mérite  d'autant  plus  d'éloges  qu'il  ne  fut  pas  d'abord  apprécié  ce  qu'il 
valait  et  que,  loin  d'être  découragé  par  l'oubli  où  il  était  laissé,  il  s'é- 
leva de  plus  en  plus  et  perfectionna  chaque  jour,  par  le  travail,  le 
talent  que  Dieu  avait  mis  en  lui. 

«  La  vraie  poésie,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  vie  dans  l'art,  peut  se 
rencontrer  dans  l'élégie  aussi  bien  que  dans  le  long poëme.  Duus  l'exi- 
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guïté  des  dimensions,  le  grand,  le  beau,  trouvent  leur  place,  parce  que 
rintelligence  ne  mesure  pas  la  grandeur  ou  la  beauté  à  la  taille  de 
l'œuvre.  Ces  qualités  sont  celles  que  Stcphen  Heller  fait  éclater  dans 
le  cadre  restreint  où  il  a  contraint  sa  pensée  de  se  renfermer.  On  ne 
les  lui  conteste  plus  aujourd'hui.  Car,  si  le  public  prend  souvent  en 
défiance  un  nom  inconnu,  quelque  soit  le  talent,  il  accueille  avec  joie 
elui  qui  a  triomphé  de  toutes  les  résistances.  » 

Ces  lignes,  vraies  il  y  a  dix  ans,  le  sont  plus  que  jamais, 
aujourd'hui  que  Stephen  Heller  a  conquis  une  juste  noto- 
riété, et  voilà  pourquoi  nous  mettons  en  tête  de  nos  Études 
sur  les  Artistes  contemporains  le  nom  d'un  maître  pour  le 
talent  et  le  caractère  duquel  nous  ressentons  une  admira- 
tion réelle  et  une  vive  sympathie. 


STEPHEN  HELLER 


Stephen  Hellerest  né  le  15  mai  1813  à  Pesth,  en  Hongrie. 
Mais  son  nom,  comme  le  caractère  de  sa  musique,  décèlent  une 
origine  allemande  (1). 

Son  père  lui  fît  faire  ses  études  au  collège  des  pères  Pia- 
ristes;  —  mais,  ce  qui  dominait  chez  l'enfant  était  un  goût  des 
plus  vifs  pour  la  musique.  Celui  qui  guida  ses  premiers  pas 
dans  la  carrière  artistique  n'était  pas  fait,  cependant,  pour  lui 
tracer  les  routes  de  l'idéal  :  c'était  un  basson  de  la  musique 
d'un  régiment  d'artillerie,  un  Bohême,  en  garnison  à  Pesth  ; 
plus  tard,  un  bon  maître  le  remplaça,  M.  Franz  Brauër.  — A 
l'âge  de  neuf  ans,  Heller  exécuta  avec  son  maître,  au  théâtre 
de  Pesth,  le  concerto  de  Dusseck  pour  deux  pianos.  Quelques 
années  après,  les  succès  qu'il  obtint  et  sa  prédilection  pour  la 
musique  décidèrent  son  père  à  céder  à  ses  instances  et  à 
celles  de  quelques  amis  ;  il  lui  laissa  la  liberté  de  suivre  une 
carrière  vers  laquelle  l'entraînait  une  vocation  irrésistible;  il 


(1)  Le  père  et  la  mère  de  S.  Heller  étaient  nés  en  Bohême,  près  d'Eger.  Ses 
grands  parents  étaient  Autrichiens. 
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renvoya  à  Vienne  pour  y  continuer  ses  études,  sous  la  direc- 
tion de  Charles  Gzerny.  Mais  le  célèbre  musicien  mettait  à 
son  enseignement  un  prix  tellement  exorbitant,  que  l'enfant 
ne  put  recevoir  qu'un  petit  nombre  de  leçons  de  cet  excellent 
maître;  —  il  devint  élève  d'un  autre  professeur  renommé  à 
Vienne,  et  comme  musicien  et  comme  un  des  amis  peu  nom- 
breux de  Beethoven,  qui  l'estimait  particulièrement,  M.  Antoine 
Halm. 

En  1827,  le  jeune  Heller  se  fit  entendre  dans  des  concerts 
à  Vienne  et  à  Pesth  :  il  avait  12  ou  13  ans.  —  Ce  fut  alors 
que  commença  son  odyssée,  son  toiii'  d'Allemagne  qui  devait 
le  porter  un  jour  à  Paris,  où,  comme  Chopin,  il  fixerait  à  jamais 
sa  résidence. 

Accompagné  de  son  père,  qui  se  chargeait  de  tous  les  dé- 
tails matériels  et  financiers,  l'enfant  parcourut  la  Hongrie, 
la  Pologne,  l'Allemagne  du  nord,  en  donnant  des  concerts.  Il 
y  avait,  à  cette  époque,  une  sorte  d'engouement  pour  les  en- 
fants prodiges  ;  ils  pullulaient.  Le  jeune  Heller  avait  des  doigts 
agiles,  l'aplomb  de  l'inexpérience  ;  il  avait,  de  plus,  une  faculté 
rare,  le  don  de  l'improvisation.  L'affiche  annonçait,  qu'à  la  fin 
du  concert,  Stephen  Heller  improviserait  sur  des  thèmes  don- 
nés jiar  l'honorable  auditoire,  et  ces  fantaisies  libres  {freie 
phantasie),  comme  on  les  appelait,  charmaient  le  public. 

Que  pouvaient  être  ces  élucubrations  d'une  jeune  imagination 
à  laquelle  les  œuvres  des  grands  maîtres  n'avaient  pas  servi 
d'aliment?  L'enfant  ne  connaissait  rien  de  Beethoven,  presque 
rien  de  Mozart  ou  d'Haydn,  pas  un  quatuor,  pas  une  sym- 
phonie ;  peut-être  avait-il  entendu  à  Vienne  quelques-uns  de 
ces  chefs-d'œuvre  ;  mais  il  n'y  avait  prêté  qu'une  oreille  dis- 
traite ou  ennuyée.  Son  éducation  musicale  se  bornait  à  savoir 


SA   Y  1 1;    F.  T   s  i:  s   LK  U  Y  R  K  s .  9 

jouer  nettement  certains  concertos  de  Moschelès,  Hummel, 
Ries  et  plusieurs  variations  brillantes,  ainsi  que  des  rondeaux 
de  ces  mêmes  auteurs;  des  airs  variés  de  Herz,  cniîn  des 
morceaux  de  concert  de  Kalkbrenner. 

Si  cette  existence  ne  contribua  pas  à  former  le  goût  mu- 
sical du  jeune  virtuose,  elle  ne  fut  pas  stérile  à  d'autres  points 
de  vue.  Si  elle  ne  fit  pas  l'artiste,  elle  fit  l'iiomme.  Le  jeune 
Heller  était  très-observateur  :  c'était  une  nature  réfléchie  ;  les 
impressions  se  fixaient  dans  son  cerveau  et  y  laissaient  une 
empreinte  durable.  Lorsque  l'artiste  se  révéla,  il  n'eut  plus 
qu'à  consulter  sa  mémoire,  et,  en  retrouvant  comme  dans  un 
casier  bien  ordonné  les  souvenirs  de  sa  jeunesse,  il  n'eut  qu'à 
laisser  errer  ses  doigts  sur  le  piano  pour  en  faire  jaillirjune  foule 
de  mélodies  dont  les  origines  lointaines  étaient  ces  premières 
impressions  d'un  jeune  cœur  et  d'une  intelligence  précoce. 

Que  ne  vit-il  pas  !  que  n'entendit-il  pas  pendant  ces  trois  ou 
quatre  années  oii,  comme  le  jeune  Meister,  il  fit  son  appren- 
tissage de  la  vie  dans  les  coulisses  du  vaste  monde  !  —  Il  vit 
toute  sorte  d'artistes,  les  uns  reconnus  grands  dans  l'univers 
entier,  les  autres  grands  seulement  dans  leur  village  ;  il  vit  de 
doctes  professeurs  de  grandes  universités,  dont  les  femmes 
et  le?  filles  parlaient  de  Mozart  et  de  Beethoven  comme  leurs 
pères  parlaient  de  Grotius  et  de  Pufïendorf,  ou  de  Virgile 
et  de  Tacite,  —  et  qui  jouaient  avec  délices  les  variations  de 
Herz  et  l'Orage  de  Steibelt. 

Tout  le  monde,  en  Allemagne,  cultivait  la  musique  et  se 
piquait  d'être  artiste,  depuis  le  souffleur  du  théâtre  de  Dessau, 
qui  avait,  en  Allemand  qui  se  respecte,  composé  sa  part  d'ora- 
torios et  de  symphonies,  jusqu'au  président  de  la  Cour  suprême 
qui  ne  dédaignait  pas  de  soupirer  un  tendre  lied.  Tous  accueil- 
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lai  eut  avec  bienveillance  le  jeune  garçon  qui  savait  si  agréable- 
ment faire  parler  le  forle-piano. 

Pendant  que  son  père  prenait  à  sa  charge  tous  les  soins  ma- 
tériels que  nécessitait  la  situation  de  belligérants  cherchant  à 
se  faire  nourrir  par  l'ennemi,  ainsi  que  doit  agir  tout  envahis- 
seur, le  jeune  Heller  observait,  observait  sans  cesse  et  classait 
dans  sa  tête  le  tableau  mouvant  que  déroulait  à  ses  yeux  ce 
monde  madgyar  et  slave  si  plein  de  contrastes  étranges.  Il  vit 
des  nobles  polonais  fiers  de  leur  race  et  encore  pleins  des  pas- 
sions et  des  vices  de  l'âge  féodal  ;  d'autres  plus  instruits,  plus 
éclairés,  plus  généreux;  —  des  grands  seigneurs  russes,  des- 
potes et  tyrans,  adorant  Voltaire,  Rousseau,  et  faisant  donner 
le  knout  à  des  femmes;  d'autres  fins  et  délicats  comme  des 
petits  maîtres  du  dix-septième  siècle.  Il  vit  les  patriotes  sur 
les  grands  chemins  de  l'exil,  emportant  dans  leur  cœur  brisé 
l'image  adorée  de  la  patrie.  En  se  rapprochant  des  contrées 
plus  policées  de  l'Allemagne,  que  de  fois  n'eut-il  pas  affaire  à 
l'innombrable  tribu  des  journalistes  râpés,  des  barbouilleurs 
incompris,  des  musiciens  inédits! 

Goethe  a  raconté  les  années  d'apprentissage  et  les  années  de 
voyage  de  Wilhclm  Meister  :  il  est  à  regretter  que  Heller  n'ait 
pas  fixé  sur  le  papier  ses  souvenirs.  Les  impressions  de  l'en- 
fance sont  toujours  les  plus  vives  et  les  plus  durables.  C'est 
le  point  de  départ  de  la  vie,  et  telle  résolution  de  l'âge  mûr 
dépend  d'une  de  ces  empreintes  restée  latente  dans  un  coin 
du  cerveau.  C'est  ce  qui  donne  tant  de  charme  aux  récits  qui 
nous  sont  donnés  de  l'enfance  des  grands  hommes  et  des  héros, 
réels  ou  imaginaires. 

Après  avoir  passé  son  hiver  à  Cracovie,  le  jeune  Heller  visita 
Breslau,  Dresde,  Leipsig,  Magdebourg,  Brunswick,  Cassel, 
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Hanovre  et  Hambourg';  il  passa  dans  cette  dernière  ville  son 
second  hiver,  en  donnant,  comme  partout,  des  concerts.  Mais, 
déjà  fatigué,  dégoûté  de  la  vie  nomade,  il  songeait  à  retourner 
en  Hongrie. 

Il  se  remit  donc  en  route  avec  son  père,  passant  par  Cassel, 
Franckfort,  Nuremberg  et  Augsbourg.  Il  arrivait  dans  cette 
dernière  ville,  exténué  de  fatigue  et  malade  ;  il  approchait  de 
ses  dix-sept  ans  et  commençait  à  comprendre  que  son  éduca- 
tion musicale  était  à  faire,  qu'il  n'était  qu'un  pianiste  aux 
doigts  agiles,  ne  connaissant  de  l'art  que  ce  que  l'on  appe- 
lait les  morceaux  de  concert.  Quelques  leçons  élémentaires 
d'harmonie,  qu'il  avait  reçues  à  Pesth  du  vieil  organiste 
Gibalka,  composaient  tout  son  bagage  scientifique. 

Une  dame  du  grand  monde   d' Augsbourg,  amateur  pas- 
sionnée du  piano,  entendit  Heller  à  son  concert,  et  s'inté- 
ressa à  lui.  Cette  dame  avait  des  enfants  qui  commençaient  à 
se  livrer  à  l'étude  de  cet  instrument.  Heller  fut  prié  de  leur 
donner  des  leçons  et  invité  à  se  loger  près  de  ses  élèves  en 
qualité  d'ami.  Son  père  le  laissa  dans  cet  intérieur  et  retourna 
à  Pesth ,  dans  sa  famille.  A  cette  époque,  un  artiste  fran- 
çais, compositeur  dramatique  et  auteur  d'un  Macbeth,,  Ghélard, 
était  à  Augsbourg  et  dirigeait  l'Opéra.  Ses  conseils  guidèrent 
Heller,  pendant  quelque  temps,  dans  les  études  de  composition. 
Mais  la  connaissance  qui  lui  fut  la  plus  avantageuse  fut  celle 
du  comte  Fugger,  descendant  de  l'illustre  famille  des  Fug- 
ger,  homme  distingué  entre  tous,  officier  supérieur  de  l'armée 
bavaroise.  Ses  camarades  n'appréciaient  pas  ses  talents  mili- 
taires,  mais  c'était  un  homme  d'une  immense  lecture;  il 
possédait  une  riche  bibliothèque  littéraire  et  musicale  ;  c'était 
un  penseur,  un  philosophe,  un  chrétien  dans  le  sens  le  plus 


12  s  T  F.  Pli  F.  N    IIFLLKR 

élevé  du  mot.  C^e  fut  lui  qui  ouvrit  les  yeux  du  jeune  Heller 
sur  la  mauvaise  voie  qu'on  lui  faisait  suivre;  il  lui  commu- 
niqua les  trésors  de  sa  bibliothèque.  Ce  furent  les  sonates  de 
Beethoven  qui  firent  entrevoir  au  jeune  virtuose  comme  un 
nouveau  monde  jusqu'alors  ignoré.  Le  moment  était  favo- 
rable :  le  jeune  homme  commençait  à  se  dégoûter  de  la  car- 
rière de  donneur  de  concerts.  Il  sentait  confusément  qu'il  ne 
suivait  pas  les  voies  de  l'art  véritable.  Il  lut  de  bons  livres, 
s'initia  aux  meilleures  sources  de  la  musique  ancienne,  connut 
les  belles  œuvres  modernes.  Il  se  plut  à  aimer,  à  adorer 
Beethoven,  Mozart,  Haydn  :  plus  tard,  Mendelsshon  et  Chopin. 
Le  premier,  il  joua  à  Augsbourg,  dans  ses  concerts,  les  œu- 
vres de  ce  dernier  maître;  mais,  il  faut  le  dire,  sans  succès. 
—  Chopin  ne  devait  être  compris  que  bien  plus  tard.  Heller 
s'exerça  à  la  composition  :  il  composa  plusieurs  morceaux 
pour  piano  seul,  ou  avec  accompagnement;  il  écrivit  des  lieder 
sur  des  textes  de  Goethe,  Heine,  Riickert,  Uhland.  —  Après 
quelques  années  passées  ainsi,  il  fit  un  voyage  à  Pesth,  pour 
revoir  ses  parents.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  revenir  dans  sa 
chère  ville  d' Augsbourg,  où  il  put  s'abandonner  complètement 
à  ses  travaux. 

En  1836,  il  lui  tomba  sous  les  yeux  un  numéro  do  la  Zeit- 
sclinft  (journal)  rédigé  par  Schumann  à  Lcipsig.  Celui-ci 
offrait  les  honneurs  de  sa  critique  aux  jeunes  compositeurs 
inédits,  et  les  invitait  à  lui  envoyer  de  bons  manuscrits.  Heller 
avait  écrit  et  publié,  pendant  ses  voyages,  cinq  ou  six  airs  va- 
riés, rondeaux  et  fantaisies  brillantes.  Mais,  après  ses  études 
sérieuses  à  Augsbourg,  il  avait  écrit  un  scherzo  et  trois  im- 
promptus (op.  7  et  8)  qui  étaient  d'une  tendance  bien  diffé- 
rente. 11  envoya  ces  manuscrits,  avec  une  lettre^  à  Schumann, 
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La  curiosité  de  ce  maître  fut  éveillée  ;  il  se  fit  donner  les  six 
premiers  ouvrages  d'Helleretlui  écrivit  qu'il  était  loin  de  trou- 
ver dans  ces  premiers  essais  l'élévation  de  pensée  des  œuvres 
7  et  8.  Il  combla  d'aise  le  jeune  compositeur  en  lui  faisant 
savoir  qu'il  avait  fait  accepter  ces  deux  ouvrages  par  l'édi- 
teur Kistner,  à  Leipsig.  Heller  ne  connaissait  pas  une  note 
de  Schumann  ;  il  le  prenait  même  pour  un  écrivain  purement 
théorique  et  esthétique.  Il  entretint  avec  lui  une  correspondance 
qui  ne  cessa  que  peu  d'années  avant  la  maladie  qui  devait  em- 
porter le  grand  compositeur.  Schumann  se  montra,  pour  le 
jeune  Heller,  plein  de  bienveillance;  il  lui  prodigua  les  encou- 
ragements. Il  lit  encore  agréer  par  l'éditeur  Kistner  une  so- 
nate, op.  9,  qui  n'a  jamais  été  publiée  en  France.  S.  Heller  a 
longtemps  conservé  les  lettres  de  Schumann;  malheureuse- 
ment, il  les  perdit  dans  un  déménagement  et  eut  le  regret  bien 
vif  de  ne  pouvoir  les  communiquer  à  madame  Schumann,  alors 
qu'elle  préparait  les  éléments  d'une  biographie  de  son  mari. 
•  En  1837,  Kalkbrenner  vint  à  Augsbourg,  et  daigna  jouer, 
dans  un  concert,  un  duo  avec  Stephen  Heller  ;  il  lui  dit  qu'il 
devrait  compléter  son  éducation  de  pianiste  par  quelques  années 
d'études  avec  lui.  Son  jeu  brillant  et  élégant  plaisait  beaucoup, 
et  le  jeune  Heller  le  considérait,  avec  Moschelès  qu'il  avait 
entendu  à  Vienne,  comme  le  plus  merveilleux  des  pianistes. 
—  De  son  côté,  Schumann  lui  écrivait  de  bien  travailler  le 
piano;  il  lui  affirmait  que  rien  n'était  plus  important  que  de 
se  rendre  apte  à  dire  ses  propres  compositions  ;  —  que  personne 
ne  peut  mieux  les  rendre  que  l'auteur  lui-même,  qu'il  fallait  à 
tout  prix  acquérir  le  mécanisme  nécessaire  pour  traduire  ses 
pensées.  —  Ces  conseils  dune  part,  —  de  l'autre  1  éloquence 
toute  parisienne  de  Kalkbrenner  qui  promettait  au  jeune  vir- 
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tuose,  s'il  venait  à  Paris,  de  l'aider  de  ses  conseils,  de  son 
amitié,  de  son  influence,  décidèrent  tout  à  fait  Heller  à  quitter 
sa  chère  ville  d'études  calmes  et  sereines.  Il  dit  adieu  à  cette 
vie  si  douce,  si  assurée,  si  exempte  de  tout  souci. 

Ce  qui  rendit  moins  amer  ce  sacrifice,  fut  la  mort  du 
comte  Fugger.  En  le  perdant,  Heller  perdait  plus  qu'un  ami, 
presque  un  père,  Thomme  enfin  qui  lui  rendait  le  séjour 
d'Augsbourg  inappréciable.  Le  comte  lui  avait  promis  qu'il  lui 
léguerait  sa  bibliothèque  et  ses  pianos.  Les  princes  Fugger 
n'eurent  peut-être  pas  connaissance  de  cette  promesse  ;  leur 
parent  étant  mort  sans  faire  de  dispositions  testamentaires, 
les  héritiers  dispersèrent  cette  riche  collection. 

Heller  partit  donc  pour  Paris,  où  il  arriva  dans  le  cours  d'oc- 
tobre 1838,  avec  une  modique  somme  et  sans  autres  res- 
sources à  espérer.  Il  alla  voir  Kalkbrenner,  prit  deux  ou 
trois  leçons  de  piano,  mais  fut  bien  vite  obligé  de  les  inter- 
rompre. Les  conditions  imposées  par  le  professeur  étaient  sin- 
gulières :  payer  500  francs  par  an,  rester  cinq  ans  sous  sa  direc- 
tion (cette  direction  consistait  en  un  examen  mensuel:  il 
déléguait  pour  maître  de  piano  un  de  ses  élèves),  —  ne  jamais 
rien  publier  sans  son  autorisation,  de  peur  que  l'élève  ne  com- 
promît la  renommée  du  maître. 

Les  premières  années  de  séjour  de  notre  compositeur  à 
Paris  furent  douloureuses.  C'était  une  nature  fiôre  et  discrète, 
douée  d'une  insurmontable  timidité.  Le  jeune  Heller  tenait; 
en  outre,  à  maintenir  avec  une  sorte  de  passion  la  liberté 
de  ses  actes  et  de  ses  pensées.  Il  n'échangeait  aucune  satisfac- 
tion de  Vanité,  de  gloriole,  d'amour-propre  contre  le  sacri-^ 
fice  de  son  indépendance.  Il  ne  tenait  qu'à  lui,  dès  son  arrivée 
à  Paris,  de  se  mettre  en  relation  avec  des  gens  influents  ou  en 
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passe  de  le  devenir.  Ceux  qui  fréquentaient  les  cercles  où  on 
tenta  de  l'introduire  sont,  depuis,  arrivés  à  de  hautes  positions 
dans  les  finances,  les  ambassades,  les  grandes  fonctions  publi- 
ques, les  arts  mêmes.  La  fréquentation  de  certains  salons  de 
femmes  distinguées,  dans  les  premières  années  du  règne  du 
roi  Louis-Philippe,  était  un  moyen  presque  sûr  d'arriver  à 
une  sorte  de  notoriété.  Distingué  de  sa  personne,  doué  de  qua- 
lités aimables,  le  jeune  Heller  était  sûr  d'arriver,  s'il  eût  fait 
comme  les  autres.  —  Il  préféra  creuser  son  sillon  tout  seul, 
sans  appui.  Il  le  creusa,  mais  lentement  et  au  prix  de  bien  des 
tristesses.  Il  aimait  l'art  pour  l'art  et  non  pour  les  succès  qu'il 
procure.  Il  était  inhabile  à  réciter  les  phrases  mensongère* 
qui  sont  de  mise  dans  le  monde.  Il  aimait  en  tout  la  simplicité 
et  la  droiture.  Il  n'admettait  pas  qu'on  pût  sacrifier  ses  convic- 
tions aux  nécessités  de  situation.  Il  usa  donc  peu  des  gens 
influents,  ne  fit  que  traverser  le  monde  en  observateur,  et,  dé- 
daignant les  avis  des  gens  pratiques,  s'enferma  chez  lui  pour 
écrire  et  pour  penser.  Les  rares  tentatives  qu'il  avait  faites 
pour  se  produire  n'avaient  pas  été,  du  reste,  de  nature  à  l'en- 
courager. Au  moment  où  il  vint  à  Paris,  le  goût  pour  la  mu- 
sique de  piano  était  bien  moins  développé  que  depuis  une 
dizaine  d'années.  Heller  avait  joué  quelquefois  en  petit  comité 
son  scherzo  op.  24,  ses  études  op.  16,  etc..  —Les  qualités  de 
cette  musique  délicate  avaient  presque  toujours  échappé  aux 
auditeurs.  Heller  ne  joua  plus  du  tout,et  c'est  un  prodige  que 
ses  ouvrages  aient  pu  agir  et  parler  pour  lui.  Quand  un  artiste 
ne  paie  pas  de  sa  personne,  il  faut  au  moins  que  des  amis  tra- 
vaillent pour  lui  ;  ils  sont  rares  les  artistes  qui  ont  bien  voulu 
populariser  quelques-unes  de  ses  œuvres,  et  cependant  l'œuvre 
de  Heller   fourmille  de  pages  admirables,  de  morceaux  à 
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succès  pour  l'artiste  qui  saurait  ou  voudrait  les  interpréter  I 
Le  pianiste  Charles  Halle,  jadis  établi  à  Paris,  où  il  était 
extrêmement  aimé  et  apprécié,  lut  un  des  rares  artistes  qui 
osèrent  jouer  en'  public  de  la  musique  de  Hellcr.  M.  Charles 
Halle  perdit  une  partie  de  sa  clientèle  à  la  suite  des  événe- 
ments de  1848  et  se  fixa  à  Londres,  oii  il  occupe  une  émi- 
nente  position  artistique.  C'est  un  admirable  pianiste  et  un 
grand  musicien.  Il  joua  non- seulement  de  petites  pièces  de 
Hcller,  mais  encore  le  Caprice  symphonique,  op.  28  (1). 

Quoi  qu'il  en  fût,  sans  que  l'auteur  ait  concouru  à  son  pro- 
pre succès,  sa  musique  a  fait  son  chemin  dans  le  monde;  elle 
est  aujourd'hui  toute  publiée  en  Allemagne,  en  Angleterre  et 
en  France.  Le  moment  semble  venu  de  jeter  un  coupd'œil  d'en- 
semble sur  une  œuvre  considérable  qui  sera  de  plus  en  plus 
appréciée,  et  qui  laissera  une  trace  durable  dans  l'histoire  de 
la  musique. 


II 


Heller  a  composé  une  œuvre  au  moins  aussi  considérable  que 
celle  de  Cliopin.  Sauf  le  concerto,  le  trio,  la  mazurka,  il  a 
abordé  les  mômes  genres.  —  L'étude,  le  prélude,  la  sonate, 
le  scherzo,  l'impromptu,  la  ballade,  le  nocturne,  la  valse,  la 
tarentelle,  la  polonaise  sont  des  formes  qui  lui  sont  familières. 


il)  On  doit  mentionner  aussi  parmi  les  rares  artistes  qui  ont  tenté  de  popu- 
lariser la  musique  de  S.  Heller.  leminent  professeur  M.  Lecouppey,  qui,  le 
premier  entre  ses  collègues  du  Conservatoire,  a  introduit  les  œuvres  du  com- 
positeur dans  renseignement  autorisé. 
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En  chacun  de  ces  genres,  il  a  été  même  plus  fécond  que 
Chopin. 

Comme  lui,  il  appartient  à  une  nationalité  sympathique  à  la 
France,  à  une  race  remarquable  par  ses  aptitudes  musicales. 
Chopin  est  slave,  Heller  est  hongrois.  Hâtons-nous  de  dire  ce- 
pendant que  sa  musique,  tout  allemande,  ne  se  ressent  pas  de 
cette  origine.  Nous  avons  vainement  cherché,  dans  ses  nom- 
breuses compositions,  l'empreinte  originelle  de  la  race,  le  colo- 
ris tout  particulier  des  chants  populaires  de  la  Hongrie,  ou  tout 
au  moins  un  écho  de  ces  chants  tsiganes  qui  sont  si  répandus 
dans  ce  pays  et  qui  se  distinguent  par  une  saveur  si  singu- 
lière et  si  pénétrante.  C'est  tout  au  plus  si,  dans  quelques  pièces 
de  V  Album  dédié  à  la  jeunesse,  on  en  trouve  un  léger  souvenir. 
L'empreinte  s'accentue  davantage  dans  une  des  phantasies 
Stûcke  dédiées  à  Madame  Berthold  Damcke.  Nous  la  trouvons 
complète,  pourtant,  dans  une  très-belle  polonaise  sur  laquelle 
nous  aurons  l'occasion  de  revenir. 

Comme  Chopin,  Heller  n'a  guère  écrit  que  pour  le  piano. 
Comme  lui,  il  a  presque  tout  tiré  de  son  propre  fond  et,  sauf 
en  ses  premières  œuvres  de  jeunesse,  il  n'a  pas  cédé  à  cette 
tentation  qui  portait  les  pianistes  du  temps  à  montrer  leur 
virtuosité  en  traitant  plus  ou  moins  brillamment  des  motifs 
d'opéra. 

Comme  Chopin,  c'est  un  rêveur,  un  poëte,un  mélancolique. 
Comme  lui,  il  a  horreur  de  la  banalité;  sa  forme  est  exquise,  sa 
pensée  toujours  noble,  et,  cependant,  Chopin  a  conquis  une 
brillante  renommée  qui  n*a  pas  encore  fait  cortège  à  Stepheii 
Heller. 

Cherchons  un  peu  les  causes  de  ces  destinés  si  ditïercntes. 
Nouâ  les  trouverons  dan.-  \ç'^  circonstances  d'abord,  en  second 
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lieu  dans  certaines  différences  de  caractère  entre  les  deux 
talents. 

Chopin  venait  en  France  au  moment  oiilcs  sympathies  pour 
la  Pologne  étaient  à  leur  comble.  Sa  destinée  se  reliait  en 
quelque  sorte  à  celle  d'une  nation  malheureuse.  Aux  cœurs 
sensibles  et  aux  imaginations  vives,  il  apparaissait  couronné  de 
l'auréole  des  martyrs  ;  il  offrait  l'attrait  mystérieux  qui  s'atta- 
che à  tous  ceux  qui  viennent  d'un  pays  lointain.  Chopin  tom- 
bait en  plein  romantisme  et  sa  vie  était  un  roman.  Un  amour 
brisé,  une  patrie  perdue,  les  amertumes  de  l'exil,  une  santé  si 
frêle  que  sa  vie  ne  semblait  plus  qu'un  souffle,  —  il  n'en  fallait 
pas  davantage  pour  émouvoir  ces  belles  duchesses  qui  s'hono- 
raient d'être  ses  élèves  et  qui  se  pressaient  autour  de  son  piano, 
alors  qu'il  consentait  à  laisser  errer  ses  doigts  sur  les  touches 
sonores.  Sa  mort  môme  fut  poétique  et  aida  à  sa  renommée. 
Ce  lit  couvert  de  fleurs,  ces  grandes  dames  pleurant  à  son  che- 
vet, cette  âme  s'envolant  comme  un  souffle  aérien  de  ce  corps 
auquel  elle  tenait  à  peine,  c'était  déjà  une  légende  ;  toutes  ces 
circonstances  donnaient  à  la  musique  de  Chopin  une  vogue  et 
une  notoriété  inouïes.  Tout  le  monde  voulut  avoir  été  élève  de 
ce  maîtr'e,  qui  en  avait  eu  si  peu.  Chacun  voulut  jouer  de  sa 
musique,  quoique  bien  peu  en  comprissent  et  en  pénétrassent 
le  sens  intime. 

Cette  musique  avait,  du  reste,  tout  ce  qu'il  fallait  pour  plaire 
à  cette  époque  de  romantisme  :  Chopin  était  un  des  grands  dé- 
sespérés du  siècle.  Ses  accents  avaient  quelque  chose  de  pro- 
fondément tragique  et,  comme  sa  douleur  était  vraie,  elle  trou- 
vait facilement  un  écho  dans  les  cœurs.  Il  y  a  ceci  à  noter» 
encore  :  Chopin  était  du  grand  monde.  Son  désespoir  était  plein 
de  distinction  et  d'aristocratie  ;  sa  musique  était  de  mise  dans 
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les  salons.  Disons-le  cependant  :  ce  que  le  public  comprit  le 
mieux  tout  d'abord,  ce  ne  furent  pas  ses  œuvres  capitales, 
ce  furent  ses  petites  pièces  faciles  et  néanmoins  exquises, 
ses  mazurkas,  ses  valses,  quelques  nocturnes  ;  le  reste  suivit, 
et  les  pianistes  amoureux  du  succès  s'aperçurent  bientôt  que 
les  grandes  œuvres  de  Chopin  étaient  de  nature  à  faire  valoir 
leur  virtuosité.  Dès  lors  la  vogue  fut  immense. 

Heller  n'atteignait  peut-être  pas  la  grande  individualité  artis- 
tique de  Chopin,  mais  sa  musique  méritait  d'être  classée  à  un 
rang  très-rapproché  de  celle  de  l'illustre  maître.  Gomment  se 
fait-il  que  justice  lui  ait  été  si  tardivement  rendue? 

Nous  venons  de  l'expliquer  en  partie  :  Heller  était  venu 
obscur  à  Paris  et  y  avait  vécu  obscur;  il  n'exécutait  pas  sa  mu- 
sique ;  il  n'avait  pas  de  légende  ;  mais  il  y  a  une  autre  cause  qui 
tient  au  caractère  propre  de  ses  compositions.  A  un  moment 
où  le  public  était  avide  de  virtuosité,  Heller  avait  déclaré  la 
guerre  à  la  virtuosité.  Jamais  il  ne  voulut  sacrifier  à  cette  fausse 
déesse  ;  dans  sa  musique,  il  ne  demande  rien  ou  presque  rien 
à  l'effet  extérieur,  tout  au  sentiment.  De  plus,  c'est  un  mélan- 
colique, mais  ce  n'est  pas  un  désespéré.  Sa  douleur  est  discrète, 
elle  fuit  les  grands  éclats. 

La  musique  de  Chopin  a  quelque  chose  de  dominateur  qui 
s'impose  ;  la  musique  de  Heller,  toute  distinguée  qu'elle  soit, 
est  plus  retenue  et  plus  modeste.  C'est  la  musique  du  foyer, 
celle  qui  convient  aux  heures  de  recueillement  et  d'épanchemcnt 
familier;  le  moment  viendra  oîi,  sans  être  égalée  à  celle  de 
Chopin,  elle  sera  aussi  populaire  et  certainement  plus  accessible. 
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m 


L'œuvre  de  Stephen  Heller  se  compose  d'environ  ISO  nu- 
méros, dont  plusieurs  correspondent  à  des  recueils  assez  consi- 
dérables. Chez  Heller,  comme  chez  la  plupart  de  ceux  aux- 
quels il  a  été  donné  de  fournir  une  carrière  artistique  assez 
longue,  on  remarque,  non  pas  une  succession  de  styles  diffé- 
rents, mais  pour  ainsi  dire  des  manières  différentes  d'un  même 
style.  Bien  peu  ont  échappé  à  ces  transformations  qui  procèdent 
d'une  loi  de  nature. 

Dans  la  première  partie  de  sa  carrière  musicale,  le  composi- 
teur cherche  sa  voie;  il  est  obligé  pour  se  faire  connaître,  de 
céder  aux  exigences  du  jour,  de  traiter  en  forme  de  fantaisies 
ou  de  simples  variations  les  thèmes  ou  mélodies  à  la  mode.  Il 
désire  cependant  être  lui-même,  il  hasarde  de  temps  à  autre 
un  caprice  original,  un  impromptu,  une  pièce  caractéristique; 
["artiste  de  talent  s'y  révèle;  mais  le  style  n'a  pas  encore  toute 
sa  fermeté,  l'individualité  ne  s'affirme  pas  d'une  manière  com- 
plète :  ce  ne  sont  que  les  promesses  de  l'avenir. 

Mais  voici  que  bientôt  Tartii-te  arrive  à  la  pleine  possession 
de  lui-même.  On  voit  éclore  une  riche  moisson  d'ceuvres  cise- 
lées avec  un  goût  parfait.  La  pensée  est  nette;  les  développe- 
ments sont  sobres.  Le  style  s'affermit;  il  s'accuse,  il  revêt  une 
originalité  propre.  C'est  l'époque  féconde  ;  c'est  l'été  de  la  vie. 
Les  œuvres  de  ce  moment  fortuné  ne  sont  pas  toujours  celles 
que  l'auteur  préfère  ;  (;e  sont  presque  toujours  celles  que  l'avenir 
sanctionne. 
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Quand  arrive  l'automne  de  la  vie,  les  idées  n'ont  plus  la  fraî- 
cheur de  la  jeunesse,  la  force,  la  précision,  la  fermeté  de  l'âge 
mur;  les  grands  artistes  alors  se  laissent  aller  volontiers  à  la 
tentation  de  chercher  de  nouvelles  formules,  d'tnptorer  f in- 
connu. 

Heller  n'en  est  pas  encore  là  ;  il  n'a  pas  eu  ses  (rois  styles, 
il  n'a  pas  parcouru  le  cycle  entier  du  développement  artis- 
tique ;  mais  son  œuvre  est  assez  considérable  pour  qu'on  puisse 
en  aborder  fructueusement  l'étude. 

L'œuvre  d'un  artiste  à  ses  débuts  ne  peut  être  l'objet  d'une 
monographie  sérieuse.  Que  de  fois  à  des  promesses  brillantes 
a  succédé  la  plus  ingrate  stérilité  !  Que  de  fois  n'a-t-on  pas 
vu  des  talents  humbles  et  modestes  grandir  jusqu'au  génie  1 

Quand  l'artiste,  au  contraire,  a  dépassé  le  printemps  de  la 
vie,  donné  sa  moisson,  son  œuvre  est  intéressante  à  étudier  : 
c'est  un  tout  en  quelque  sorte  organique.  On  peut  l'analyser, 
discerner  les  éléments  qui  l'ont  formé,  indiquer  dans  quelles 
proportions  ils  se  sont  combinés,  lui  assigner  un  rang  dans 
l'histoire  de  l'art. 


IV 


Stephen  Heller  procède  avant  tout  de  Mendelssohn,  et  cepen- 
dant il  a  un  style  à  lui,  une  originalité  propre.  Ceci  demandé 
à  être  expliqué. 

Le  grand  éducateur  musical  de  notre  temps  est  Mendelssohn  ; 
aucun  musicien  n'a  échappé  à  son  influence,  et  ceux-là  même 
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qui  visent  à  l'originalité  la  plus  grande  laissent  entrevoir  par- 
tout la  marque  puissante  de  ce  grand  génie.  Schumann,  qui 
tint  après  lui  le  sceptre  delà  musique  en  Allemagne,  en  pro- 
cède immédiatement,  et  les  compositeurs  qui  aspirent  en  ce 
moment  à  une  haute  situation  musicale  en  Europe,  Raff, 
ijralims,  Rubinstein  sont  en  quelque  sorte  ses  disciples  (1). 

Mendelssohn  avait  toutes  les  qualités  requises  pour  jouer 
le  rôle  de  grand  pontife  de  la  musique  qu'avaient  jouée  avant 
lui  Sébastien  Bach  et  Ha^ndel.  Sa  personnaUté  était  très- 
correcte  et  très-digne  ;  ses  vertus  domestiques  imposaient  le 
respect;  il  était  riche;  ses  relations  étaient  immenses  ;  par  suite 
de  sa  situation  exceptionnelle  de  fortune,  il  avait  pu  amasser 
en  lui  des  trésors  d'instruction  littéraire  et  musicale  et  devenir 
le  musicien  le  plus  lettré,  le  plus  instruit  de  son  temps.  Il 
pratiquait  son  art  avec  la  ferveur  du  prêtre  qui  accomplit  les 
actes  de  son  ministère  ;  il  n'en  parlait  qu'avec  les  formules 
d'un  pieux  respect,  il  ne  livrait  à  la  publicité  que  des  œuvres 
amenées  par  lui  à  la  perfection,  et,  s'il  sortait  de  sa  tombe,  il 
désavouerait  la  publication  de  ses  œuvres  posthumes.  11  avait 
un  scrupule  infini  de  la  forme  :  ses  moindres  lieder  sont  aussi 
travaillés,  aussi  finement  ciselés  que  ses  œuvres  de  grande 
lialeinD. 

Ses  compositions  étaient  accueillies  par  le  public  avec  une 
faveur  qui  ne  se  démentit  presque  jamais.  Les  artistes  étran- 
gers venaient  recevoir,  aux  concerts  de  la  Gevandhaus,  qu'il 
dirigeait,  la  consécration  de  leur  réputation  musicale.  Les  plus 
grands  lui  demandaient  des  conseils. 

(1)  En  ce  qui  touclic  la  musique  dramatique,  l'influence  de  Wcber  a  été 
plus  prépondérante.  Jloyerbeer  procède  de  Webei-,  ainsi  que  Wagner.  Chez 
nous,  Gounod  se  rattaolie  davauta^çc  ù  la  tradition  de  ^Mendelssohu. 
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C'était  bien  là  un  rôle  de  pontife  qu'il  jouait,  sans  que  per- 
sonne cherchât  à  contester  ses  droits.  Il  n'y  eut  plus  après  lui 
de  personnalité  aussi  haute  :  Schumann  était  une  organisa- 
tion trop  incomplète  pour  hériter  de  toute  son  autorité  :  celui 
qui  devait  sombrer  dans  la  folie  ne  pouvait  aspirer  à  ce  rôle  de 
calme  et  puissant  dominateur. 

Mendelssohn  justifiait-il  cette  grande  situation  par  une  ori- 
ginalité extrême  qui  fît  de  lui  un  révélateur,  le  prophète  d'un 
ordre  nouveau  ?  Tentons  de  définir  ce  qu'il  faut  entendre  par 
l'originalité  dans  les  arts.  Le  premier  qui  imagina  de  tracer 
des  signes  sur  le  sable,  de  pétrir  l'argile  entre  ses  doigts  pour 
reproduire  les  formes  qui  avaient  frappé  ses  yeux  ;  le  premier 
qui  essaya  d'imiter,  soit  avec  sa  voix,  soit  par  quelque  moyen 
mécanique  le  chant  des  oiseaux,  —  celui-là  fut  le  premier 
artiste,  le  plus  original  de  tous,  et  encore  eut-il  un  maître,  la 
nature,  qu'il  cherchait  à  reproduire.  Ceux  qui  vinrent  après 
lui  perfectionnèrent  ses  procédés,  mirent,  sans  doute,  quelque 
chose  d'eux-mêmes  dans  leur  œuvre  ;  mais,  dans  cette  œuvre, 
il  y  avait  ce  qu'avait  trouvé  le  premier  inventeur.  Il  en  fut  tou- 
jours ainsi.  Haydn  et  Mozart  procèdent  des  maîtres  italiens; 
Beethoven  procède  d'Haydn  et  de  Mozart. 

De  même,  Mendelssohn  profita  de  tout  ce  qu'avaient  fait  ses 
devanciers.  Il  amalgama  ce  qu'il  y  avait  de  plus  rigoureux  dans 
Bach  avec  ce  qu'il  y  avait  déplus  romantique  dans  Weber,  et, 
pourtant,  malgré  ce  qu'en  a  dit  M.  Fétis,  il  se  créa  un  style, 
un  style  auquel  il  mit  son  empreinte,  qui  est  bien  à  lui,  et  qui 
n'est  ni  le  style  de  Bach,  ni  le  style  de  Weber.  L'originalité 
d'un  artiste  est  faite,  pour  partie,  de  l'originalité  des  artistes  qui 
l'ont  précédé.  C'est  ainsi  que  le  chimiste  forme  de  nouveaux 
corps  avec  des  éléments  déjà  connus.  Seulement  la  personna- 
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j  ité  de  l'artiste  joue  ici  un  grand  rôle  ;  c'est  cotte  personnalité 
qui  imprime  à  l'œuvre  un  caractère  tout  particulier.  Le  carac- 
tère de  l'artiste  est-il  calme,  son  esprit  est-il  contemplatif  et 
rêveur,  ce  caractère  se  retrouvera  dans  son  œuvre  ;  son  tem- 
pérament est-il  fiévreux,  emporté,  son  âme  est-elle  impression- 
nable, cette  impressionabilité  vous  en  retrouverez  le  signe  dans 
ses  compositions.  Le  milieu,  aussi,  a  son  importance.  Les  pro- 
ductions artistiques  n'auront  plus  le  même  cachet  selon  qu'elles 
verront  le  jour  en  des  temps  calmes  ou  en  des  temps  troublés, 
au  sein  d'une  vie  sociale  paisible  et  bien  réglée,  ou  au  cours 
d'événements  qui  rendent  l'existence  complexe  et  difficile. 

Cette  théorie  demanderait  de  longs  développements.  Bor- 
nons-nous à  nous  résumer  et  à  dire  :  Dans  l'œuvre  d'un 
grand  maître,  il  y  a  trois  catégories  d'éléments  à  discerner  : 
d'abord  les  éléments  qui  concourent  à  former  le  style.  Les  plus 
nombreux  proviennent  de  la  tradition;  quelque  habile  que  soit 
la  combinaison,  on  peut  toujours  arriver  à  discerner  ce  qui 
est  traditionnel  de  ce  qui  est  propre  à  l'auteur.  Il  y  a  ensuite 
les  éléments  qui  proviennent  du  tempérament  de  l'artiste,  ce 
sont  là  les  véritables  facteurs  de  l'originalité,  ceux  qui  la  con- 
stituent ;  car,  pour  la  troisième  catégorie  d'éléments,  ceux  qui 
nai'^ent.du  milieu  et  des  circonstances  extérieures,  ils  se 
subordonnent  généralement  au  caractère  propre  de  l'individu 
qui  Noit  les  choses  d'une  façon  relative  :  tel  reste  calme  dans 
un  milieu  troublé  ;  tel  se  trouble  au  moindre  incident,  au 
sein  du  milieu  le  plus  paisible. 

tti  nous  appliquons  cette  théorie  à  Schumann,  nous  pour- 
rons en  vérifier  l'exactitude.  Le  style  de  ce  maître  procède  de 
la  tradition,  de  celle  qui,  par  Mendelssohn,  remonte  à  Weber, 
à  Bach  et  au  delà.  On  peut  diseerner  les  éléments  dont  s'est 
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formé  >on  style;  mais  ce  qui  fait  surtout  son  originalité,  c'est 
son  tempérament,  tempérament  mal  équilibré,  mal  pondéré, 
qui  le  pousse  parfois  aux  inspirations  les  plus  sublimes,  et 
qui,  d'autres  fois,  le  maintient  dans  des  régions  où  l'air  man- 
que, où  la  voix  est  étouffée,  où  la  pensée  ne  revêt  même  pas 
une  forme  perceptible.  Schumann  nous  apparaîtra  un  jour  res- 
plendissant de  lumière,  le  lendemain  plongé  dans  l'ombre 
la  plus  désolante.  C'est  une  des  figures  les  plus  curieuses  qui 
puissent  tenter  la  plume  d'un  biographe  ou  d'un  critique.  Sa 
vie  fut  un  roman,  et  le  roman  finit  de  la  façon  la  plus  lamen- 
table. Schumann  est  pourtant  une  des  grandes  figures  de  l'art; 
il  a  exercé,  il  exerce,  il  exercera  longtemps  une  grande 
influence. 

Si  nous  avons  parlé  de  Mendelssohii  et  de  Schumann  à 
propos  de  Heller,  c'est  qu'il  nous  paraissait  difficile  de  par- 
ler de  ce  dernier  sans  parler  des  deux  grands  maîtres  à  la 
tradition  desquels  il  semble  se  rattacher.  Un  fait  curieux  à 
noter,  cependant,  est  le  suivant  :  lorsque  S.  Heller  communiqua 
ses  premiers  essais  à  Schumann,  celui-ci  fut  frappé  de  cer- 
taines analogies  qui  existaient  entre  sa  musique  et  celle  du 
jeune  maître.  Or  S.  Heller  ne  connaissait  alors  pas  une  note 
de  la  musique  de  Schumann  qu'il  prenait  pour  un  pur  critique. 
Mais  c'est  surtout  de  Mendelssohn  qu'il  procède  comme  style; 
ce  n'est  guères  que  comme  tendances  qu'il  nous  semble  avoir 
certaines  affinités  avec  Schumann  ;  du  reste,  cette  filiation 
artistique  une  fois  reconnue,  hûtons-nous  d'ajouter  que  le 
style  de  notre  compositeur>st  loin  d'être  une  copie  ;  il  est 
empreint,  au  suprême  degré,  de  la  vraie  originalité,  celle  qui 
naît  du  caractère  et  du  tempérament. 
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On  trouve  dans  le  catalogue  des  œuvres  de  Stephen  Heller, 
publié  à  Leipsig  (1868),  complété  jusqu'à  la  présente  année 
1876,  une  série  d'une  quarantaine  de  morceaux  d'une  nature 
toute  particulière  :  ce  sont  ceux  que  l'auteur  n'a  pas  tirés  de 
son  propre  fonds,  mais  du  fonds  d'autrui,  des  caprices,  des 
rondos,  des  improvisations,  des  variations  sur  des  airs  d'opéra 
ou  des  mélodies  en  renom.  Il  y  a  tout  un  classement  à  faire 
parmi  ces  œuvres  :  les  unes  sont  des  produits  de  la  jeunesse  : 
l'artiste  n'ayant  pas  encore  conquis  son  style,  ne  se  croyant 
pas  assez  sûr  de  lui-même,  s'essaie  timidement  sur  les  idées 
d'autrui.  C'est  le  seul  moyen  de  se  faire  connaître,  de  pren- 
dre rang,  sauf  plus  tard  à  se  révéler  sous  un  jour  plus  per- 
sonnel. Il  faut  se  rendre  compte  des  circonstances  parti- 
culières qui  poussent  les  artistes,  même  les  plus  grands, 
à  publier  des  compositions  de  cette  nature.  Le  goût  de  la  mu- 
sique est  universellement  répandu  ;  mais  il  est  loin  d'être 
épuré  ;  le  gros  public  accueille  plus  volontiers  des  produc- 
tions légères,  des  broderies  sur  un  thème  qui  a  flatté  son 
oreille,  que  des  œuvres  austères  savamment  combinées.  Ces 
œuvres,  quand  elles  se  produisent,  ne  sont  recherchées  que 
d'un  petit  nombre  d'adeptes.  Pour  qu'un  éditeur  risque  l'im- 
pression de  semblables  compositions,  il  faut  qu'il  s'approvi- 
sionne, auprès  de  l'auteur,  de  toute  une  série  d'opuscules 
dans  le  goût  du  jour,  menue  marchandise  qui  l'indemnisera 
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de  ses^  frais,  parce  qu'elle  est  d'un  écoulement  facile.  Ce  n'est 
que  lorsque  le  nom  de  l'artiste  est  fait,  qu'il  a  acquis  une 
notoriété  qui  s'impose,  que  les  éditeurs  lui  permettent  enfin 
de  suivre  sa  voie,  de  ne  plus  faire  au  public  des  concessions 
qui  lui  sont  pénibles.  C'est  ainsi  que  les  plus  grands  maîtres, 
Beethoven  et  Mozart,  ont  dû  livrer  à  la  publicité  des  œuvres 
secondaires,  tels  que  rondos,  airs  variés  dont  s'accommodait 
fort  bien  le  public  et  qui  servaient  à  faire  passer  les  chefs- 
d'œuvre. 

Heller  n^a  pas  échappé  au  sort  commun.  Il  a  été  amené  à 
composer,  sur  les  opéras  en  vogue  d'Auber,  d'Halevy,  sur  le 
Déserteur  de  Monsigny,  le  Désert  de  Félicien  David,  le  /'ro- 
pAè^e  de  Meyerbeer,  les  mélodies,  alors  très-prisées,  de  Reber, 
et  cela  sur  la  commande  des  éditeurs,  des  caprices,  des  im- 
promptus, des  variations  qu'il  regrette  peut-être  aujourd'hui 
d'avoir  livrés  à  la  pubhcité,  mais  sans  lesquels  il  n'eût  peut- 
être  pas  pu  faire  passer  ses  œuvres  originales.  Beaucoup 
de  ces  morceaux,  cependant,  sont  charmants,  et,  dans  tous, 
se  révèlent  l'élégance  et  la  distinction  qui  font  le  charme  du 
talent  de  S.  Heller. 

Il  en  est,  parmi  eux,  qu'il  ne  doit  pas  regretter  trop  amè- 
rement, parce  qu'ils  répondent  aune  sympathie  personnelle.  Ce 
sont  ceux  qui  lui  ont  été  inspirés  par  des  maîtres  pour  lesquels 
il  a  toujours  professé  une  sorte  de  culte,  Schubert,  Mendels- 
sohn,  Beethoven. 

Les  mélodies  de  Schubert  sont  une  mine  féconde  où  l'on  ne 
saurait  trop  puiser  ;  ce  n'est  pas  un  travail  dont  il  faille  rougir 
ni  se  lasser  que  celui  qui  consiste  à  tirer  de  cet  écrin  iné- 
puisable les  perles  sans  prix  qu'il  renferme,  et  de  pouvoir  dire 
au  public  :  Écoutez  !  Gela  est  si  beau  que,  sous  quelque  forme 
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qu'on  vous  le  présente,  ce  sera  pour  vous  un  enchantement. 
Non  !  Heller  n'a  pas  fait  un  travail  stérile  en  écrivant  une 
dizaine  de  caprices  sur  les  plus  célèbres  mélodies  de  l'illustre 
maître  et  en  publiant  un  album  de  trente  lieder,  transcrits 
avec  une  merveilleuse  sagacité. 

Mais  ce  que  nous  devons  signaler  surtout  à  l'attention  de  nos 
lecteurs,  ce  sont  certains  morceaux  inspirés  par  Mendelssohn. 
Nous  ne  parlerons  pas  des  caprices  secondaires  sur  des  mélodies 
de  ce  compositeur  (op.  67  et  72),  nous  arrivons  de  suite  à  trois 
œuvres  qui  nous  semblent  d'une  importance  capitale  :  nous 
voulons  parler  des  œuvres  69,  76  et  77. 

L'œuvre  69  est  intitulée  :  Fantaisie  en  forme  de  sonate  sur 
un  chant  populaire  [es  ist  bestimmtin  Gottes  Rath).  En  prenant 
pour  motif  le  sujet  très-simple  de  ce  lied,  sans  jamais  l'aban- 
donner, en  l'adaptant,  au  moyen  de  simples  artifices  de 
rhythme,  à  la  forme  de  l'andante,  du  scherzo,  du  finale,  Heller 
a  écrit  une  œuvre  très-intéressante,  très-belle,  et  dans  laquelle 
il  a  tellement  fait  abstraction  de  son  propre  style  pour  n'em- 
ployer que  celui  de  son  modèle,  qu'il  serait  très-facile  de  pré- 
senter^ à  un  auditeur  non  prévenu,  le  morceau  comme  étant 
un  morceau  de  Mendelssohn, 

Môme  remarque  pour  l'œuvre  76,  caprice  sur  des  thèmes  de 
l'opéra  le  Retour  de  l'étrauf/er,  qui  est  il'un  degré  supérieur 
encore,  et  du  meilleur  Mendelssohn. 

Dans  l'œuvre  77,  Saltarelle,  sur  un  motif  de  la  quatrième 
symphonie,  Heller  a  mis  davantage  du  sien.  Cs  morceau,  néan- 
moins, forme  avec  les  deux  précédents,  un  ensemble  digne  de 
la  plus  grande  attention. 

Heller  s'est  essayé  à  un  travail  de  môme  nature  dans  ses 
belles  études  sur  Freijschutz.  C'est  bien  là  du  style  de  \N'eber, 
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et  du  plus  beau.  Le  compositeur  s'est  merveilleusement  appro- 
prié la  manière  et  jusqu'aux  traits  de  ce  maître,  et  il  a  fait  une 
œuvre  (op .  1 27)  qui  devrait  servir  de  type  à  tous  ceux  qui  croient 
pouvoir  se  permettre  ^'illustrer  (le  mot  est  à  la  mode)  les  œuvres 
immortelles  des  maîtres. 

Dans  les  œuvres  130  et  133,  l'auteur  a  employé  le  même  sys- 
tème pour  Beethoven.  Dans  l'œuvre  130,  il  a  pris  pour  motif 
de  trente-trois  variations,  celui  qui  avait  déjà  servi  à  Beethoven 
pour  une  œuvre  analogue  ;  dans  l'œuvre  133,  il  a  varié  l'admi- 
rable motif  de  l'andante,  de  la  sonate  en  fa  mineur.  Ces  deux 
œuvres  demandent,  pour  être  interprétées,  un  exécutant  de 
premier  ordre.  Elles  se  distinguent  par  une  connaissance  très- 
approfondie  du  style  de  Beethoven,  dont  un  grand  nombre 
d'œuvres  sont  mises  à  profit  pour  servir,  au  moyen  d'artifices  de 
rhythme  et  d'harmonie,  de  formules  à  certaines  variations.  Ces 
deux  œuvres  sont  des  plus  remarquables,  et  nous  admirons  là 
encore  le  talent  avec  lequel  Heller  s'est  tiré  d'une  entreprise 
dangereuse. 


VI 


Quoique  Heller  professe  une  prédilection  très-particulière 
pour  les  petits  cadres,  les  tableaux  de  genre  et  de  sentiment, 
il  a  composé  des  œuvres  de  grande  haleine,  et  il  y  a  mani- 
festé tant  d'aptitudes  que  nous  nous  demandons  par  quel  con- 
cours de  circonstances  ou  de  nécessités,  ce  beau  talent  n'a  pas 
plus  souvent  déployé  ses  ailes  et  plané  sur  les  grands  horizons. 

Nous  avons  plus  d'une  fois  manifesté  nos  préférences  pour 
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cette  magnifique  forme  musicale  qui  a  nom  sonate,  et  qui  est 
celle  de  toutes  les  grandes  œuvres,  depuis  la  simple  sonate  de 
piano  jusqu'à  la  symphonie.  Elle  a  cela  de  particulièrement  fé- 
cond que  chaque  partie  peut  en  être  détachée  pour  servir  de 
cadre  à  des  œuvres  étendues,  de  telle  sorte  que  l'andante,  le 
scherzo,  le  rondo,  développés  séparément,  constitueront  des 
œuvres  oîi  le  compositeur  saura  déployer  les  ressources  les 
plus  variées.  Voyons  ce  que  Heller  a  réalisé,  en  traitant  la  sonate 
et  ses  dérivés. 

La  première  sonate  (op.  9),  écrite  dans  un  style  très-tendu 
et  qui  ne  nous  paraît  pas  suffisamment  mélodique,  n'a  été  pu- 
bliée qu'en  Allemagne,  à  Leipsig  ;  lorsqu'il  la  composa,  l'auteur 
l'envoya  morceau  par  morceau  à  Schumann.  Tout  en  y  recon- 
naissant les  germes  d'un  vrai  talent,  l'illustre  compositeur- cri- 
tique fit  ses  réserves  sur  cette  œuvre,  dont  il  publia,  du  reste, 
l'analyse  dans  son  journal. 

La  sonate  op.  65  est  écrite  d'une  main  très-sûre.  Le  style 
est  ferme  et  serré,  tout  est  élevé  dans  cette  œuvre.  Mais  les  mé- 
lodies ne  sont  pas  suffisamment  pénétrantes  ni  variées.  Dans  le 
premier  morceau,  le  motif  est  plutôt  une  formule  qu'un  chant, 
formule  à  laquelle  l'auteur  reste  fidèle  jusqu'à  la  fin.  Les  déve- 
loppements sont  d'une  rare  sagacité  ;  mais  le  stylo  est  haletant 
et  le  caractère  général  trop  sombre.  La  ballade  qui  sert  d'an- 
dante  rentre  dans  le  même  ordre  d'idées;  l'intermezzo  ne  s'en 
éloigne  pas  non  plus  ;  on  retrouve  dans  le  trio  la  formule 
même  qui  détermine  le  premier  morceau  de  la  sonate.  Le  meil- 
leur morceau  nous  semble  l'épilogue,  qui  se  distingue  par  des 
qualités  énergiques.  Telle  est  notre  impression  au  sujet  de  cette 
œuvre,  remarquable  ù  plus  d'un  titre,  mais  dont  le  défaut  capi- 
tal nous  paraît  être  une  trop  grande  uniformité  de 'stylée 
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La  troisième  sonate  (op.  88)  est  moins  serrée  de  style,  moins 
développée;  mais  il  se  dégage  de  toutes  ses  parties  un  charme 
pénétrant,  qui  nous  fait  dire  que  c'est  là  une  des  meilleures 
inspirations  de  Heller.  Le  premier  morceau  est  extrêmement 
mélodique  ;  Fauteur  y  a  introduit  un  développement  qui  ne 
trouve  en  général  sa  place  que  dans  le  concerto;  c'est  une  sorte 
de  cadence  qui  prépare  la  conclusion.  Mais  ce  procédé  est  em- 
ployé avec  tant  de  discrétion  qu'il  ne  change  pas  le  caractère  du 
morceau.  —  Le  scherzo  oscille  entre  un  rhythme  à  trois  temps 
qui  a  quelque  affinité  avec  celui  de  la  tarentelle  et  un  rhythme 
à  trois  temps  plus  accentué.  L'effet  produit  est  charmant.  L'al- 
légretto, très-sobre  de  développements^  est  d'un  caractère  mélan- 
colique plein  de  poésie.  Le  final,  très-court,  brille  par  la  gaieté 
et  l'entrain.  Ces  différences  de  teinte  entre  les  diverses  parties 
de  la  sonate  produisent  un  heureux  effet  et  soutiennent  jus- 
qu'au bout  l'attention. 

Heller  a  publié  quatre  scherzi .  Le  premier  (op.  8),  dédié  à 
Robert  Schumann,  est  un  morceau  écrit  avec  soin  et  pureté, 
qui  indique  des  tendances  élevées,  révèle  un  compositeur  d'ave- 
nir, mais  qui  est  inférieur  aux  œuvres  de  même  nature  qui  lui 
ont  succédé. 

L'œuvre  24,  dédiée  à  Liszt,  est  pleine  de  fraîcheur,  de  jeu- 
nesse, d'originalité.  C'est  bien  là  une  œuvre  écrite  au  printemps 
de  la  vie,  oîi  tout  est  lumineux  et  souriant .  Le  scherzo  fantas- 
tique (op.  57)  appartient  à  un  ordre  d'idées  plus  troublé.  C'est 
là  une  œuvre  qui  ne  démentpas  son  titre.  HeUer  a  trouvé  des 
accents  d'une  extrême  originalité.  Toute  la  première  partie  se 
distingue  par  une  science  des  rhythmes  peu  commune  et  des 
oppositions  de  nuance  saisissantes.  La  partie  intermédiaire  est 
tout  à  fait  étrange;  en  étudiant  l'ensemble  du  morceau,  on  se 
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prend  à  regretter  qu'il  n'ait  pas  été  écrit  pour  l'orchestre.  Il  y 
a  là  matière  à  une  remarquable  transcription  orchestrale. 

Le  quatrième  scherzo  (op.  108)  est  exclusivement  du  domaine 
du  piano.  C'est  une  œuvre  aimable  qui  peut  rivaliser  avec  les 
bonnes  inspirations  de  Chopin  en  ce  genre. 

Nous  arrivons  à  des  compositions  qui  doivent  être  signalées 
d'une  façon  toute  spéciale:  nous  voulons  parler  des  grands 
caprices,  pièces  d'une  facture  qui  n'apas  de  précédent.  Dans  ces 
remarquables  productions,  Heller  se  révèle  avec  des  qualités 
qui  lui  sont  particulières,  une  originalité  qui  est  bien  à  lui,  des 
procédés  qu'il  ne  doit  à  personne. 

Le  caprice  op.  27  débute  par  une  admirable  introduction 
du  caractère  le  plus  élevé  et  le  plus  grandiose.  Le  presto  est 
étourdissant  de  verve,  et,  quoique  le  caractère  mélodique  ne 
soit  pas  extrêmement  saillant,  lès  développements  sont  si  ingé- 
nieux, les  effets  si  piquants  et  si  inattendus,  que  l'intérêt  ne 
languit  pas  un  seul  instant. 

Le  Caprice  symphoniqiœ  [o\}.  28)  est  couru  surunplan  très- 
étendu.  Les  traits  sont  brillants,  les  chants  d'une  distinction 
extrême,  les  développements  sont  conduits  avec  une  habileté 
qui  n'exclut  jamais  l'inspiration.  Ce  long  morceau  se  termine 
on  majeur  par  un  beau  chant  à  la  Mendelssohn,  qui  s'épanouit 
dans  une  coda  éblouissante.  Au  temps  oij  Charles  Halle  joua  en 
public  ce  beau  morceau,  l'éducation  musicale  du  public  ne  le 
mettait  pas  encore  à  même  d'en  saisir  toute  la  valeur. 

Le  Presto  capriccioso  (op.  64)  est  presque  aussi  développé, 
mais  dans  un  genre  totalement  différent.  Rien  de  plus  ingé- 
nieux que  ce  charmant  morceau  qui  fourmille  de  chants  suaves, 
de  traits  délicats,  d'inspirations  poétiques.  C'est  une  merveille 
d'un  bout  à  l'autre. 
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Le  Caprice  humoristique  (op.  112)  est  moins  longuement 
traité.  Le  mezzo  canto  est  im  peu  décousu;  mais  la  première 
partie,  reproduite  à  la  fin  avec  de  légers  changements,  est  pétil- 
lante d'esprit  et  d'imprévu. 

La  Fantaisie  pour  piano  (op.  54)  est  une  œuvre  vigoureuse, 
énergique,  une  très-belle  inspiration.  Elle  se  termine  par  une 
coda  d'un  grand  éclat .  —  Nous  aimons  moins  la  Fantaisie 
caprice  (op.  113),  qui  n'a  pas  la  même  fermeté  et,  malgré  des 
passages  intéressants,  est  loin  de  produire  le  même  effet. 

Le  musicien  qui  a  écrit  la  sonate  op.  88,  le  scherzo  fantas- 
tique, les  quatre  caprices  et  la  fantaisie  op.  S4  était  évidem- 
ment doué  par  la  nature  pour  écrire  des  œuvres  de  longue 
haleine  et  des  œuvres  syraphoniques.  Comment  a-t-il  été  con- 
duit à  choisir  le  plus  souvent,  pour  contenir  sa  pensée,  de 
petits  cadres  ?  Pourquoi  est-il  devenu  un  admirable  peintre  de 
chevalet,  quand  il  aurait  pu  faire  de  la  grande  peinture  et  s'in- 
scrire au  rang  de  ces  grands  maîtres  qui  n'ont  jamais  trouvé 
de  limites  assez  vastes  pour  contenir  leur  génie  ?  —  Ne  serait-ce 
pas  là  une  douloureuse  histoire  à  raconter,  celle  de  bien  des 
artistes  rebutés  par  les  difficultés  de  la  vie,  réduits  à  la  presque 
impossibilité  de  se  faire  connaître  et  applaudir,  s'ils  veulent 
dépasser  un  certain  horizon  et  s'ils  n'ont  pas  l'énergie  suffisante 
pour  affronter  la  lutte  ? 


Vil 


«  Le  caractère  de  Stephen  Hcllei-,  dit  M.  Fctis,  le  porte  à  la 
rêverie;  ami  de  la  solitude,  il  évite  le  contact  pernicieux  de  la 
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vulgarité  qu'on  s'expose  à  coudoyer,  aussi  bien  dans  le  salon 
que  dans  la  rue.  Il  vit  avec  sa  pensée,  avec  les  poètes  ses 
amis  de  tous  les  jours  ;  il  travaille  à  ses  heures  et  quand  l'idée 
le  presse.  —  Ses  rêves  ne  sont  pas  toujours  mélancoliques, 
comme  paraissent  le  faire  croire  l'extérieur  de  sa  personne  et  sa 
conversation.  Rien  ne  prouve  mieux  la  variété  de  ses  impres- 
sions que  la  nature  très-diverse  des  morceaux  qu'il  a  composés.  * 
Il  peint  aussi  bien  l'entrain  du  scherzo,  de  la  chasse,  de  la 
valse  que  la  douce  joie  pastorale,  la  désinvolture  élégante  des 
arabesques,  la  pétulance  de  la  tarentelle;  la  passion  ardente  à 
côté  de  la  passion  sereine,  la  fraîcheur  du  matin  et  le  calme  du 
soir,  partout  la  libre  fantaisie.  » 

Heller  a  composé  un  grand  nombre  de  valses;  dans  les  cinq 
premières  œuvres  (42,  43,  44,  39,  62),  on  sent  l'influence  de  - 
Chopin  :  coupe  et  développements  analogues,  même  distinction 
dans  la  forme,  même  poésie  dans  la  pensée.  Ces  cinq  valses 
seraient  signées  Chopin  que  personne  n'y  contredirait;  elles 
iraient  aux  nues  et  on  les  proclamerait  des  chefs-d'œuvre.  Sans 
accorder  cette  qualification  ambitieuse  à  un  genre  de  pièce  qui 
n'a  jamais  eu  la  prétention  de  s'élever  au  sublime,  nous  dirons 
que  les,valses  de  Heller  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec 
celles  du  maître  polonais  ;  le  seul  reproche  qu'on  puisse  leur 
faire,  si  toutefois  c'en  est  un,  c'est  de  trop  rappeler  un  modèle 
représenté  comme  inimitable. 

Les  deux  valses  (op.  95)  dédiées  à  M.  Antonin  Marmontel, 
décèlent  un  caractère  plus  personnel,  en  môme  temps  qu'une 
tendance  plus  mélancohque.  Ce  double  caractère  s'accentue 
encore  davantage  dans  les  valses-rêveries  (op.  122),  qui  sont 
au  nombre  de  neuf.  Ce  sont  des  pièces  très-courtes,  toutes 
de  sentiment,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  la  valse  que 


SA    Vil:;    ET    SES   ŒUVRES.  3o 

le  rhytlime  et  qui  plairont  plus  aux  âmes  rêveuses  que  les  bril- 
lants morceaux  qui  sont  les  premiers  en  date  dans  l'œuvre  de 
Heller. 

Les  douze  lœndlers  qui  composent  l'œuvre  97  ont  une 
saveur  toute  particulière.  Les  pièces  de  cette  nature  ne  com- 
portent pas  un  long  développement.  C'est  une  forme  populaire 
que  certains  compositeurs  allemands  ont  traitée  avec  un  rare 
bonheur.  Les  lœndlers  de  Heller  semblent  un  souvenir  du 
pays  viennois.  La  pièce  n°  7  n'est  pas  sans  quelque  analogie 
avec  une  pièce  de  Schubert,  qui,  lui  aussi,  affectionnait  ce 
•  genre  de  composition.  Dans  l'œuvre  107,  le  compositeur  a  cher- 
ché à  donner  à  ses  lœndlers  un  plus  grand  développement  ; 
il  est  résulté  de  ce  travail  un  ensemble  de  pièces  d'un  caractère 
élevé  et  original,  mais  qui  ne  correspondent  plus  à  leur  titre. 

Heller  a  été  plus  fécond  que  Chopin,  qui  n'a  écrit  qu'une 
tarentelle  ;  il  en  a  écrit  sept  et  une  vénitienne,  qui  n'est  qu'une 
variété  du  genre.  La  vénitienne  op.  52  et  la  tarentelle  op.  o3 
sont  les  pièces  qui  nous  plaisent  le  plus  :  elles  ont  Tentrain 
et  la  gaîté  que  comporte  la  nature  de  l'œuvre.  Dans  ses  der- 
nières pièces  dédiées  à  M"""  Schumann ,  dans  les  tarentelles 
op.  37,  Heller  a  cherché  à  sortir  du  moule  convenu.  Jus- 
qu'à quel  point  a-t-il  réussi  ?  Il  est  bien  difficile  de  donner  une 
allure  nouvelle,  d'imprimer  un  cachet  nouveau  à  un  genre  de 
composition  dont  la  forme  est  en  quelque  sorte  stéréotypée  et 
consacrée  par  l'usage. 

La  polonaise  est  un  genre  bien  plus  élevé  que  la  valse  et  la 
tarentelle  ;  le  rhythme  est  plein  de  noblesse  et  permet  à  la 
pensée  un  essor  plus  énergique.  Combien  nous  regrettons  que 
Heller  n'ait  composé  que  trois  polonaises  (op.  104,  op.  132)! 
La  première  se  distingue  par  une  allure  chevaleresque,  à  la 
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fois  impétueuse  et  élégante.  11  n'y  aurait  à  reprocher  à  cette 
pièce  qu'un  peu  d'incertitude  dans  le  cliant  du  milieu.  Mais  ce 
caractère  vague  fait  attendre  et  désirer  la  reprise  du  motif, 
dont  le  retour  fait  beaucoup  d'effet.  Dans  les  deux  pièces  de 
l'œuvre  132,  dans  la  première  surtout,  le  musicien  s'élève  à 
une  grande  hauteur.  La  polonaise  en  fa  mineur  rappelle  les 
plus  belles  inspirations  de  Chopin  ;  il  y  a,  dans  cette  remar- 
quable composition  une  fierté  d'allure,  une  précision  de  pensée, 
une  noblesse  de  sentiments  peu  communes.  L'auteur  a  bien 
rendu  le  caractère  national  de  cette  danse  guerrière.  Rarement 
sa  pensée  s'est  élevée  à  autant  d'énergie  et  d'originalité.  La 
polonaise  en  la  mineur  n'est  pas  à  la  hauteur  de  cette  pre- 
mière pièce,  mais  elle  brille  également  par  un  grand  caractère. 
En  résumé,  dans  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  musique  de 
danse,  valses  et  polonaises  surtout,  Heller  a  osé  lutter  avec 
Chopin  ;  ses  cinq  premières  valses  et  ses  polonaises  sont  dignes 
de  ce  grand  et  regretté  maître. 


VIT! 


Il  est  difficile  de  parler  ^impromptu  sans  songer  aux  mor- 
ceaux délicieux  que  ce  dernier  a  composés  sous  ce  titre. 
S.  Heller  ne  s'est  pas  beaucoup  éloigné  de  la  forme  adoptée 
par  Chopin  :  une  première  partie  mouvementée  et  rapide,  un 
iiiezzo  canto,  puis  la  reprise  du  iiiolif  de  la  première  partie. 
Les  morceaux  qu'il  a  composés  dans  ce  genre  comptent  au  nom- 
bre de  ^p;;  moillenre^prodiKtinn?. 
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Citons  rmipromptu  op.  84,  alletjro  vicace  en  notes  répétées, 
dites  alternativement  par  chacune  des  deux  mains  ;  les  deux 
impromptus  op.  129,  d'un  caractère  bien  plus  individuel  et 
d'une  teinte  poétique  des  plus  suaves.  Nous  mettrons  encore 
au  nombre  des  impromptus  deux  intermèdes  de  concert 
(op.  13o),  qui  sont  conçus  sur  le  même  plan  et  sont  Tnn  et 
l'autre  ravissants. 

'  D'une  facture  difîérente  sont  les  quatre  pJiantaùes  Stûcke 
(op.  99),  dédiées  à  M"*^  Damcke,  sorte  d'impromptus  d'un  beau 
caractère.  Les  deux  premières  pièces  sont  des  plus  intéres- 
santes; la  troisième,  en  style  hongrois,  a  moins  de  valeur  ;  la 
quatrième,  sorte  de  récit,  serait  irréprochable  s'il  n'était  coupé 
deux  fois,  par  un  2/4  un'peu  écourté,  qui  n'a  pas  la  même  élé- 
vation. 


IX 


Les  nocturnes  de  Heller  n'ont  pas  la  valeur  des  nocturnes 
de  Chopin,  qui  sont  tellement  parfaits  qu'il  y  a  presque  im- 
possibilité à  les  égaler. 

L'auteur,  dans  ce  genre  de  morceaux  (op.  91,  i03,  131),  a 
tenté  des  voies  uouvelles.  Il  est  certain  que  le  n"  2  de  l'œuvre 
91  ne  se  rapporte  en  rien  aux  formules  ordinaires.  Le  n"  1  de 
l'œuvre  131,  le  plus  joli  de  tous,  est  coupé  par  une  sorte  de 
tarentelle  très-vive  dont  l'effet  est  étrange.  Le  n"  3  débute 
comme  une  polonaise  et  se  termine  avec  un  éclat  qui  n'est  pas 
dans  le  style  habituel  de  ce  genre  de  composition. 

Gomme  originalité,   nous  préférons  le  n"  3  de  l'œuvre  91, 
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nocturne  sérénade^  dédié  à  M""  Ninette  Falck,  composition 
très-poétique  d'un  grand  effet,  mais^qui  en  réalité  est  une  séré- 
nade et  une  très-jolie  sérénade. 

Ce  dernier  titre  n'appartient  en  propre  qu'à  l'œuvre  56. 
C'est  une  des  pièces  les  plus  connues  du  maître;  elle  esttrès- 
développée,  pleine  de  détails  piquants  et  date  d'une  époque  oîi 
l'auteur  accusait  avec  beaucoup  de  fermeté  les  procédés  parti- 
culiers qui  lui  constituent  un  style  bien  reconnaissable  :  une 
certaine  façon  de  moduler  qui  donne  à  sa  musique  un  coloris 
tout  spécial,  l'emploi  alternatif  des  deux  mains  que  déjà  Men- 
delssohn  avait  pratiqué  presque  à  l'état  de  système,  une  certaine 
disposition  du  chant  présenté  à  l'octave  par  les  deux  mains  à 
la  fois,  etc.. — La  sérénade  de  Heller  mérite  d'être  citée 
parmi  ses  meilleures  productions;  mais  c'est  une  œuvre  qui 
s'adresse  aux  délicats  et  qui  ne  serait  pas  suffisamment  appréciée 
par  un  public  vulgaire. 

Dans  le  genre  ballade^  nous  trouvons  deux  œuvres:  l'œuvre 
121 ,  trois  morceaux  dédiés  à  M.  Vincent  hAX^v  [ballade ,  conte, 
Rêve  du  gondolier)  et  l'œuvre  113,  trois  ballades  dédiées  à  M.  Au- 
ber.  Cette  dernière  œuvre,  d'un  caractère  un  peu  sévère,  est 
d'une  étude  intéressante;  mais  l'œuvre  121  plaira  davantage. 
La  ballade  et  le  conte  brillent  par  une  mélodie  saisissante,  des 
traits  heureux,  un  cachet  poétique.  Le  Rêve  du  gondolier, 
est  une  composition  un  peu  écourtée,  mais  pleine  de  charmes. 

Les  deux  canzonnette  (op.  60  et  100)  ont  été  composées  à 
un  assezlong  intervalle  l'une  de  l'autre.  Nous  ne  savons  pourquoi 
Heller  a  choisi  cette  appellation.  La  chansonnette  italienne 
est  habituellement  fort  courte  et  conçue  dans  un  rhythme  popu- 
laire. La  forme  adoptée  par  l'auteur  est  au  contraire,  développée 
et  savante.  De  ces  deux  œuvres,  celle  que  nous  préférons  est 


SA   VIE    RT   SES   ŒUVRES.  39 

la  première  (op.  60)  ;  elle  est  extrêmement  intéressante,  mal- 
gré l'étrangeté  du  premier  motif  qui  s'annonce  d'une  façon 
singulièrement  lourde  et  vague  ;  peu  à  peu  la  mélodie  s'élève, 
se  dessine.  Un  des  mérites  de  ce  petit  morceau  est  la  façon 
habile  dont  il  est  conduit;  l'intérêt  va  croissant,  et  quand,  à  la 
fin,  reparaît  le  motif  du  début,  on  ne  lui  trouve  plus  le  même 
caractère  d'étrangeté.  La  coda  est  très-brillante,  mais,  nous 
le  répétons,  il  n'y  a  pas  là  la  plus  petite  apparence  d'une  chan- 
sonnette. 

L'auteur  a  traité  la  romance  sans  paroles  dans  son  œuvre 
105,  trois  pièces  très-simples  et  fort  johes,  et  dans  son  œuvre 
120  (mélodies),  bien  supérieure,  selon  nous,  à  la  précédente. 
S'il  nous  est  permis  de  manifester  nos  préférences,  nous  indi- 
querons, dans  le  recueil,  le  n"  4,  andanie^  d'une  élévation 
très-grande,  et  les  deux  pièces  5  et  6,  Demandp  H  Réponse, 
qui  sont  des  plus  intéressantes. 


X 


Dans  certaines  œuvres,  les  Promenades  d'un  solitaire^  les 
Bois,  les  Scènes  pastorales,...  Heller  a  voulu  exprimer  les 
sensations  ou  plutôt  les  sentiments  qu'inspire  le  tableau  des 
champs.  Qu'il  nous  soit  permis  de  revenir  sur  un  sujet  que 
nous  avons  déjà  effleuré  au  cours  de  notre  notice  biographique 
sur  Chopin  :  l'influence  qu'exerce  sur  les  arts  la  contem- 
plation de  la  nature.  11  y  a  peu  de  sujets  d'étude  plus 
intéressants. 
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Les  Grecs,  nos  maîtres  en  toutes  choses,  vivant  sous  un  ciel 
pur,  en  face  d'une  mer  bleue,  baignés  dans  la  lumière,  con- 
çurent le  plus  souvent,  du  monde  extérieur,  une  idée  sereine 
qui  se  reflète  dans  tout  ce  qu'ils  ont  produit  :  leurs  statues 
ont  un  caractère  de  majesté  tranquille,  de  beauté  chaste  qu'on 
n'a  jamais  atteint  après  eux. 

Les  peuples  de  l'antiquité  vivaient  plus  rapprochés  que  nous 
de  la  nature;  mais  tout  en  l'aimant,  ils  la  craignaient  aussi. 
Pour  certains  d'entre  eux,  c'était  un  être  supérieur  dont  il  y 
avait  tout  à  redouter,  un  dieu  capricieux  et  mobile,  char- 
mant dans  ses  caresses,  mais  impitoyable  dans  ses  colères  ;  la 
nature  semblait  avoir  des  passions  comme  les  hommes.  Un 
brillant  soleil  éclairait-il  les  collines  et  les  promontoires,  une 
pure  brise  rafraîchissait-elle  l'atmosphère,  l'océan  venait-il, 
en  cadence,  briser  ses  flots  bleus  sur  le  rivage,  les  anciens 
voyaient  dans  la  nature  une  mère  heureuse  prodiguant  à  ses 
enfants  le  sourire  de  ses  yeux  et  le  parfum  de  sa  chaude  haleine. 
Les  nuages,  au  contraire,  couraient-ils  sur  la  vaste  étendue, 
c'étaient  les  soucis  qui  obscurcissaient  son  front.  La  pluie  tom- 
bait-elle en  masses  pressées,  c'étaient  ses  larmes  ;  l'orage  gron- 
dait-il, la  foudre  sillonnait-elle  la  nue,  c'étaient  les  éclats  de  sa 
colère.    ' 

La  nature  était  donc  aussi  un  être  redoutable,  et  cet  aspect 
avait  surtout  frappé  les  vieux  poëtes  romains,  qui  chantaient 
plus  volontiers  les  horreurs  sacrées  des  grands  bois,  les  mystères 
effrayants  des  sombres  gouffres  que  les  bienfaisantes  larmes 
de  l'aurore  et  la  douce  sérénité  des  champs.  Virgile  seul,  à 
l'entrée  des  temps  nouveaux,  envisagea  la  nature  sous  son  côté 
le  plus  riant,  sous  son  jour  le  plus  pur. 

Le  moyen  âge,  plein  de  superstitions  et  de  terreurs,  voit 
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partout  le  démon,  peuple  les  forêts  de  fées  et  d'esprits  élémen- 
taires, revient  aux  plus  folles  imaginations  païennes. 

Les  modernes  ont  mieux  compris  la  nature.  La  science  a 
fait  justice  de  ces  hallucinations  qui  épouvantèrent  nos 
pères  ;  elle  a  fait  tomber  le  rideau  épais  qui  dissimu- 
lait les  véritables  contours.  Le  monde  est  le  théâtre  où  se 
joue  notre  destinée,  théâtre  où  tout  vit,  tout  se  meut,  tout 
s'agite,  depuis  les  éléments  qui  se  rapprochent  en  vertu  d'af- 
finités mystérieuses  jusqu'à  l'homme,  la  plus  intelligente  et  la 
plus  vive  des  créatures. 

L'écrivain,  prosateur  ou  poëte,  décrit  la  nature  dans  ses 
livres;  le  peintre  la  reproduit  en  l'idéalisant;  le  musicien  ne 
peut  que  traduire,  dans  sa  langue,  les  impressions  qu'il  re- 
çoit du  monde  extérieur.  11  n'entre  pas  dans  notre  cadre  de 
longuement  disserter  sur  la  peinture  et  de  noter  les  mé- 
rites de  nos  modernes  paysagistes.  Non  seulement  ils  pei- 
gnent la  nature  avec  un  savoir-faire  merveilleux,  mais  ils 
savent  mettre  dans  leur  toile  une  pensée  intime,  un  reflet  vi- 
vant des  émotions  qu'ils  ont  ressenties;  leur  œuvre  nous  dit 
sous  quel  aspect  ils  ont  vu  le  monde  extérieur,  quelle  impres- 
sion a  ébranlé  leur  âme.  Mettez  deux  peintres  de  génie  en 
face  du  même  site:  ils  le  reproduiront  l'un  et  l'autre;  mais 
les  deux  toiles  ne  se  ressembleront  en  rien.  Ce  qui  déterminera 
notre  impression,  ce  sera  moins  le  paysage  en  lui-même  que 
l'émotion  éprouvée  par  le  peintre.  C'est  ce  qui  fait  la  diffé- 
rence de  l'art  avec  la  photographie.  La  photographie  nous 
donnela  reproduction  matérielle,  inerte,  non  vivante.  L'artiste 
est  en  communion  avec  la  nature:  pour  lui,  elle  \it,  elle  pal- 
pite, elle  parle;  à  son  contact,  il  vibre  lui-même,  il  pense  ; 
il  met   sa  pensée  dans  sa  toile,   et  la  toile  vit  à  son  tour. 
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Le  musicien  ne  peut  reproduire  la  nature  ;  mais  il  peut  nous 
dire  ce  qu'il  a  ressenti  à  son  contact.  Chez  certains  musiciens, 
la  sensation  domine;  tel  Beethoven  dans  la  Pastorale,  AA^eber 
dans  le  Freyschiitz  ;  chez  d'autres,  le  sentiment. 

Chez  notre  musicien,  qui  n'est  ni  un  Beethoven,  ni  un 
Weber,  mais  qui,  dans  de  tout  petits  cadres,  a  atteint  la  per- 
fection, le  sentiment  règne  en  maître.  Voyons  comment  Rel- 
ier l'a  exprimé  dans  les  œuvres  charmantes  ■  qu'on  appelle 
les  Promenades  d'un  solitaire,  les  Bois,  les  Rêveries  pasto- 
rales, etc. 

En  intitulant  son  premier  recueil  les  Promenades  d'un  soli- 
taire, Heller  semble  avoir  emprunté  à  Rousseau  le  titre  d'un 
de  ses  ouvrages.  Cette  supposition  devient  une  certitude  si  l'on 
remarque  que  l'œuvre  101  de  notre  compositeur  répond  à  la 
même  préocupation  ;  elle  est  intitulée  :  Rêveries  d'un  promeneur 
solitaire  (J.-J.  Rousseau)  pour  piano  (1).  Rousseau  aimait  et 
comprenait  la  nature.  11  eût  voulu  passer  sa  vie  dans  la 
contemplation  et  les  paisibles  rêveries,  au  fond  des  vallées  du 
Jura  ou  dans  quelque  île  solitaire  des  lacs  delà  Suisse;  mais  son 
caractère  inquiet,  sa  croyance  à  des  complots  imaginaires  tra- 
més contre  lui  ne  lui  permirent  jamais  de  trouver  le  repos  qu'il 
souhaitait.  Quand  sa  fin  approcha,  il  chercha  un  asile  à  la 
campagne  pour  abriter  ses  derniers  jours;  il  voulait  finir  au 
sein  de  la  nature  qu'il  avait  tant  aimée.  Ses  Rêveries  sont  comme 
son  adieu  à  la  terre.  Il  y  a  des  choses  singulières  dans  ces 
Rêveries  :  parfois  Rousseau  s'anéantit  dans  la  contemplation 
de  la  nature  et  tourne  au  panthéisme,  témoin  le  passage  de 
la  cinquième  Promenade: 

(1)  En  tête  d'une  Rêverie,  op.  r>8,  nous  trouvons  une  épierraphe  tirée  de 
Vœu\Te  du  célèbre  philosophe. 
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«  Quand  le  soir  approchait,  je  descendais  dos  cimes  de 
l'île  et  j'allais  volontiers  m'asseoir  au  bord  du  lac,  sur  la  grève, 
dans  quelque  anse  cachée  :  là,  le  bruit  des  vagues  et  l'agitation 
de  l'eau,  fixant  mes  sens  et  chassant  de  mon  ùrae  toute  autre 
agitation,  la  plongeaient  dans  une  rêverie  délicieuse,  oii  la 
nuit  me  surprenait  souvent  sans  que  je  m'en  fusse  aperçu.  Le 
flux  et  le  reflux  de  cette  eau,  son  bruit  continu,  mais  renflé 
par  intervalle,  frappant  sans  relâche  mon  oreille  et  mes  yeux, 
suppléaient  aux  mouvements  internes  que  la  rêverie  étei- 
gnait en  moi  et  suffisaient  pour  me  faire  sentir  avec  plaisir 
mon  existence,  sans  prendre  la  peine  de  penser.  De  temps  à 
autre  naissait  quelque  faible  et  courte  réflexion  sur  l'instabilité 
des  choses  de  ce  monde,  dont  la  surface  m'offrait  l'image; 
mais  bientôt  ces  impressions  légères  s'effaçaient  dans  l'unifor- 
mité du  mouvement  continu  qui  me  berçait  et  qui,  sans 
aucun  secours  actif  de  mon  âme,  ne  laissait  pas  de  m'attacher, 
au  point  qu'appelé  par  l'heure  et  le  signal  convenu,  je  ne 
pouvais  m'arracher  de  là  sans  effort,  n 

Mais,  le  plus  souvent,  au  sein  de  la  nature,  Rousseau 
cause  de  lui-même  et  peu  du  théâtre  merveilleux  au  milieu 
duquel  il  promène  ses  pas  inquiets  et  son  âme  troublée. 
C'est  en  cela  que  l'œuvre  de  notre  compositeur  se  rapproche 
de  celle  du  philosophe  genevois.  On  sent  que  Heller,  dans  ses 
promenades  solitaires,  s'est  inspiré  de  la  nature,  ou  plutôt 
qu'elle  lui  a  inspiré  une  foule  d'idées  conformes  aux  tableaux 
qui  se  déroulaient  devant  son  imagination.  Mais  ces  idées 
qu'il  a  fixées  et  réunies  dans  son  recueil,  on  sent  qu'il  leur  a 
donné  leur  forme  définitive  chez  lui,  devant  sa  table,  au  coin 
de  son  feu,  et  personne  n'y  a  perdu.  Ce  n'est  pas  de  l'aubépine 
en  fleur,  du  fleuve  tranquille,  de  la  cascade  jaillissante,  de  la 


44  STEPHEN   RELLER 

neige  et  des  vents  que  nous  entretient  le  poëte-musicieii, 
mais  de  lui-môme  et  des  impressions  qu'il  a  ressenties  en 
présence  de  ces  scènes  réelles  ou  imaginaires  ;  et  peut-être  Heller 
ne  s'est-il  pas  tant  promené  que  le  titre  de  son  recueil  pourrait 
le  faire  croire  :  n"est-ce-pas  surtout  sa  pensée  qui  a  voyagé, 
évoqué  les  souvenirs  de  la  jeunesse,  réveillé  des  impressions 
jadis  ressenties  et  restées  latentes  dans  quelque  recoin  de  son 
cerveau  !  Weber,  du  reste,  qui  avait  si  admirablement  peint  la 
chasse  et  ses  émotions,  les  boi$  et  leur  «  épouvante  sacrée  » , 
avait-il  eu  besoin  de  courir  les  champs  et  les  forêts  pour  trou- 
ver des  accents  si  vrais  et  si  admirables  ! 

Que  S.  Heller  ait  parcouru  les  sentiers,le  bâton  du  voyageur 
àla  main,  ou  que  son  imagination  seule  ait  suffi  à  la  tâche,  nous 
devons  reconnaître  que  les  Promenades  d'un  solitaire  sont 
l'expression  vraie  de  sentiments  qui  sont  nés  ou  ont  pu  naître  nu 
sein  de  la  nature.  Tout  serait  à  citer  dans  cette  belle  série 
d'œuvres  (op.  78,  80,  89);  mais,  s'il  fallait  exprimer  nos 
préférences  personnelles,  nous  les  donnerions  aux  n'"*  1  et  2  de 
l'œuvre  78;  —  2,  3  et  6  de  l'œuvre  80;  —  3  de  l'œuvre  89, 
qui  se  distinguent  par  une  vigueur  d'allure,  une  netteté  et  une 
précision  admirables.  Le  n"  3  de  l'œuvre  89,  orchestré  à 
la  Mendelssohn,  ferait  une  courte  mais  superbe  page  instru- 
mentale. 

Dans  les  Bois^  la  sensation  semble  dominer  un  peu  plus  que 
le  sentiment.  Ces  pièces  sont  plus  descriptives  que  les  Prome- 
nades d'un  solitaire.  Gela  tient  peut-être  à  ce  que,  pour  pein- 
dre les  bois,  la  chasse,  il  y  a  certaines  formules  convenues 
auxquelles  s'est  habituée  l'oreille,  et  qui,  immédiatement, 
riq)pellent  l'objet  auquel  elles  correspondent.  Ces  formules, 
Heller  n'a  pas  dédaigné  de  les  employer,  et  c'est  peut-être  ce 
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qui  donne  un  caractère  plus  particulièrement  descriptif  à  ce 
second  recueil. 

On  ne  peut  songer  aux  bois,  à  la  chasse,  sans  évoquer  \Ve- 
ber.  11  semble  qu'en  publiant  son  œuvre .  Heller  n'ait 
pas  échappé  à  l'influence  de  ce  grand  musicien.  Les  Bois 
plairont  peut-être  généralement  moins  que  les  Promenades 
dun  solitaire.  La  pensée  pourtant  est  plus  élevée,  l'expression 
musicale  plus  puissante.  Beaucoup  de  pièces  appelleraient  la 
traduction  orchestrale.  Notons  le  n"  1  de  l'œuvre  86,  plein  de 
mystère  et  de  poésie,  le  n"  3  énergique  et  passionné,  le  n°  6 
d'une  harmonie  si  fine  et  si  distinguée,  et  le  beau  finale  qui 
rappelle  et  résume  les  différents  motifs  du  recueil . 

Les  diverses  pièces  de  l'œuvre  128  ont  des  titres  :  ï Entrée 
en  forêt,  la  Promenade  du  chasseur^  la  Fleur  solitaire,  le 
Retour  sont  des  inspirations  charmantes.  Le  dernier  recueil 
(op.  136)  offre  un  intérêt  tout  particulier:  l'auteur  a  songé 
aux  personnages  du  Freyschiitz  :  Agathe,  Max,  Gaspard, 
Annette.  Il  s'est  inspiré  de  certaines  situations  du  livret,  et, 
appropriant  son  style  aux  mêmes  données,  il  a  essayé,  dans 
une  proportion  plus  restreinte,  de  lutter  avec  son  illustre  de- 
vancier. C'était  hardi.  Nous  ne  prétendons  pas  que  le  tableau 
de  chevalet  égale  la  grande  toile  du  maître,  mais  il  faut  recon- 
naître que  Heller  a  su  être  intéressant  dans  des  conditions  si 
difficiles. 

Il  y  a  d'autres  pièces  de  Heller  dans  le  style  pastoral  :  ce 
sont  trois  Églorjues  (op.  92),  dédiées  à  M.  Lecouppey,  d'un 
caractère  bien  fin  et  bien  délicat;  —  doux  Scènes  pastorales 
(op.  30),  moins  travaillées,  moins  délicatement  ciselées,  mais 
d'une  allure  très-franche  et  d'un  effet  plus  sûr;  —  des  Ber- 
geries (op.  106),  petites  pièces  fort  originale-^  qu'il  serait  inté- 
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ressant  de  comparer  aux  Bagatelles  de  Beethoven,  si  remar- 
quables malgré  leur  titre  modeste. 

La  pensée  de  Heller  revêt  très-volontiers  la  forme  de  lied  (1  ). 
Beaucoup  de  ses  pièces,  quel  que  soit  le  nom  qu'il  a  cru  devoir 
leur  donner,  sont  bien  des  lieder  dans  le  sens  le  plus  élevé. 
Cette  forme,  tout  allemande,  est  une  des  plus  heureuses  qu'on 
ait  imaginées  en  dehors  des  formes  classiques  ;  c'est  un  cadre 
de  proportions  modestes,  mais  dans  lequel  des  artistes  de  génie 
comme  Schubert,  Mendelssohn  et  Schumann  ont  souvent 
renfermé  tout  un  drame.  L'œuvre  73  de  Heller  est  bien 
intéressante  à  ce  titre  :  rien  de  plus  suave  que  son  Chant  du 
berceau^  de  plus  dramatique  que  son  Chant  du  soldai  et  de 
plus  vigoureux  que  le  Chant  du  chasseur.  Ces  trois  petits 
poëmes  sont  exquis. 

Heller  peint  volontiers  la  chasse.  Dans  ses  Bois.,  il  n'a  eu 
garde  d'y  manquer  ;  il  a  écrit  un  morceau  de  chasse 
(op.  102)  et  enfin  la  Chasse.,  étude  caractéristique  (op.  29). 
Ce  morceau  remarquable  a  été,  pour  ainsi  dire,  la  pre- 
mière pièce  de  Heller  que  le  '^public  ait  appréciée  et 
adoptée.  Pendant  longtemps  les  amateurs,  les  artistes  même 
ne  connaissaient  que  la  Chasse,  le  reste  passait  inaperçu. 
Môme  encore  certaines  personnes  ne  se  doutent  pas  qu'à  côté 
de  la  Chasse,  il  y  a  une  montagne  de  belle  et  charmante  musi- 
que, oti  l'auteur  a  mis  tout  son  cœur,  déployé  les  plus  rares 
qualités  inventives,  la  sensibilité  la  plus  exquise.  Heller  est 
y  auteur  de  la  Chasse  ,  comme  autrefois  ,  on  France  , 
Schuberth    était    Vautcur  de   la  Sérénade.  On    ne   saurait 


(1)  Heller  a  écrit  dans  sa  jeunesse  une  ciniiuauluiiic  de  lieder  ijui  n'ont 
jamais  été  publiés,  ni  en  Allemagne  ni  en  France. 
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dire  ce  qu'il  en  coûte  parfois  à  un  artiste  d'avoir  composé  une 
pièce  à  succès  :  on  a  jeté  vingt  ans  à  la  tête  de  Berlioz  sa  Mar- 
che des  pèlerins  ;  c'était  un  texte  commode  pour  déprécier 
le  reste. 


XI 


Les  dix-huit  morceauv  qui  composent  le  recueil  des  Nuits 
blanches  (op. 82)  n'ont  aucune  prétention  descriptive.  Ce  sont 
des  effusions  lyriques,  des  pièces  toutes  de  sentiment.  La  forme 
■  en  est  belle  et  la  mélodie  presque  toujours  remarquable. 

Les  trois  recueils  que  nous  venons  de  citer,  les  Promenades 
d'un  solitaire,  les  Bois  et  les  Nuits  blanches,  feront  époque 
dans  l'histoire  de  la  musique,  parce  que  l'artiste  a  été  réel- 
lement inventeur.  Dans  ces  pièces  la  forme  est  absolument 
nouvelle  :  ce  n'est  pas  la  romance  sans  paroles,  ce  n'est  pas  le 
nocturne,  c'est  une  conception  tout  à  fait  originale,  qui  appar- 
tient en  propre  à  Heller,  comme  on  peut  dire  que  la  romance 
sans  paroles  appartient  à  Mendelssohn.  On  n'avait  jamais  rien 
écrit  de  semblable  avant  lui,  et  si  des  pièces  de  ce  genre  ont 
été  écrites  dans  ces  derniers  temps,  on  peut  affirmer  que 
Heller  en  a  été  le  réel  initiateur. 

Sous  le  chiffre  d'œuvres  126,  Heller  a  composé,  pour  le  piano, 
trois  ouvertures  de  styles  différents,  l'une  pour  un  drame, 
l'autre  pour  une  pastorale,  la  troisième  pour  un  opéra  comi- 
que. Il  a  prouvé  par  cette  tentative  qu'il  pouvait  parfaitement 
atteindre  le  style  symphonique.  De  ces  trois  pièces,  celle  qui 
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nous  paraît  supérieure  est  l'ouverture  destinée  à  un  drame. 

Nous  allons  réunir  dans  une  môme  étude  un  certain 
nombre  de  pièces,  de  différentes  formes  et  de  diverses  dimen- 
sious,  que  l'auteur  eût  été  fort  embarrassé  de  classer  lui- 
même,  et  auxquelles  il  a  donné  des  titres  très-vagues,  ne 
pouvant  faire  autrement. 

Six  feuillets  d'album  (op.  83). — Nous  eussions  intitulé  Pré- 
ludes ces  charmantes  compositions  très-courtes  qui  rappellent 
les  meilleurs  inspirations  de  l'œuvre  81  publiée  antérieure- 
ment. 

Pour  un  Album  (op.  110).  —  Deux  morceaux,  l'un  assez 
développé,  en  style  élevé,  sombre,  mais  un  peu  froid,  le  second 
très-court  :  Allegretto  con  tenerezza. 

Petit  album  {{y^.  134). —  Ici  nous  trouvons  la  plus  grande 
diversité  de  genres  :  une  Novelette  (titre  emprunté  à  Schu- 
mann),  un  Scherzo,  une  Romance,  une  Arabesque,  Question, 
Réponse.  Est-ce  une  illusion  du  titre?  Il  nous  a  semblé  que  la' 
première  pièce  (Novelette)  rappelait  tout  à  fait  le  style  de  Schu- 
mann  dans  ses  premières  mesures.  La  Romance  est  charmante, 
mais  les  deux  pièces  qui  nous  paraissent  les  plus  intéressantes 
sont  les  deux  dernières  :  Question,  Réponse.  C'est  la  seconde 
fois  que  le  musicien  emploie  cet  artifice.  L'idée  est  ingénieuse 
et  l'effet  très-heureux,  presque  saisissant. 

Album  à  la  jeunesse  (op.  138). — Encore  un  titre  i\  la  ISchu- 
manii  ;  vingt-cinq  pièces  en  quatre  livres,  avec  des  titres 
explicatifs:  vingi-cinq  petits  joyaux  ciselés  avec  un  soin  ex- 
trême et  une  raiv  perfection.  La  série  intitulée  Tzirjanyi  (les 
Bohémiens)  est  particulièrement  intéressante. 

Feuilles  volantes  (op.  126).  — Cinq  morceaux  plus  déve- 
loppés, d'un  caractère  un   peu  vague,  mais  d'une  poésie  qui 
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n'est  pas  sans  charmes.  Le  n"  3,  fa  innjcw\  est  une  pièce 
tout  à  fait  remarquable. 

Deux  cahiers  (op.  1 14).  —  Contenant  un  préludr  très-beau 
comme  toutes  les  œuvres  de  Heller  qui  portent  ce  nom  ;  une 
pièce  avec  un  titre  emprunté  à  Schumann  [kinder-sceneii), 
charmante  et  naïve.  La  troisième  pièce  {presto  scherzozo)  n'est 
pas  à  la  hauteur  des  Scherzi  précédemment  analysés. 

Op.  m.  Morceaux  de  ballet. — Recueil  très-beau,  très-syni- 
phonique.  Convenablement  orchestré ,  il  constituerait  un 
remarquable  intermède,  surtout  si  l'on  adjoignait  comme  finale 
la  troisième  pièce  de  l'œuvre  118,  qui  est,  n'en  déplaise  à  l'au- 
teur, un  véritable  morceau  de  virtuose,  difficile  et  de  grand 
effet.  On  pourrait  néanmoins  l'adapter  à  l'orchestre;  ce  serait 
une  excellente  conclusion  à  l'œuvre  111,  dont  la  dernière  pièce 
ïimi  pianissimo .  Les  autres  pièces  de  l'œuvre  118,  intitulées 
Boutade.^  Feuillet  d'album,  sont  très-courtes.  Le  Feuillet 
d'album  est  une  romance  sans  paroles,  d'un  joli  caractère. 

Op.  i2i,  S cèîies d' 671  fa?ît.  —  Encore  un  titre  que  le  compo- 
siteur a  emprunté  à  Schumann,  dont  les  scènes  d'enfants 
sont  si  connues  et  si  remarquables.  Il  était  dangereux  de  lutter 
avec  un  pareil  modèle.  On  ne  saurait  méconnaître,  cepen- 
dant, que  les  kinder-scenen  de  notre  compositeur  sont  inté- 
ressantes, mélodieuses,  bien  rhythmées;  l'auteur  n'a  pas  mis 
de  titre  à  ces  pièces,  et  c'est  à  dessein.  Il  n'a  voulu  que  peindre 
Tenfance  en  général,  sa  naïveté,  son  inconscience,  tandis  que 
Schumann,  dans  chaque  tableau,  a  eu  un  but  précis  et  déter- 
miné qu'il  indique. 
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XII 


Dans  le  prélude  encore,  Heller  a  été  vraiment  novateur. 
Prœ-hidium,  morceau  qui  se  joue  avant  un  autre.  Autrefois 
toute  fugue  était  précédée  de  son  prélude.  Tantôt  le  prélude 
avait  une  forme  vague,  comme  dans  certaines  pièces  de 
Hccndel;  le  plus  souvent,  comme  chez  Bach,  il  avait  une  forme 
très-serrée;  c'était  presque  une  fugue,  ou  tout  au  moins  un 
morceau  traité  en  imitation  ou  en  canon. 

Plus  tard  il  fut  admis  qu'avant  de  jouer  un  solo,  le  pianiste 
devait  laisser  courir  un  instant  ses  doigts  sur  le  piano  et,  pen- 
dant quelques  secondes,  préparer  l'auditeur  à  l'audition  du 
morceau.  Quelques  auteurs,  Clémenti,  Gzerny,  etc.,  ont  vu  là 
une  matière  à  codifier,  à  réglementer,  et  écrivirent  des  préludes 
dans  tous  les  tons.  C'était  là  le  résultat  d'une  erreur,  puis- 
qu'un prélude  dans  un  ton  donné  ne  s'applique  pas  nécessaire- 
ment au  caractère  d'un  morceau  écrit  dans  ce  ton. 

Les  admirables  préludes  de  Chopin  échappent  à  ce  système. 
Mais  tous  ne  sont  pas  de  vrais  préludes;  les  uns  sont  des 
études,  des  pièces  complètes  ;  les  autres  des  embryons  de  mor- 
ceau, des  cartons  dont  il  a  profité  dans  la  suite,  et  dont  il  a 
tiré  des  œuvres  plus  étendues,  qu'il  serait  facile  de  désigner. 

Heller  a  fait  du  prélude  un  petit  morceau  court,  complet 
néanmoins  dans  toutes  ses  parties,  se  suffisant  à  lui-môme;  il 
a  créé  un  genre.  Citons  ses  Arabesques  (op.  49),  sa  première 
tentative  dans  cette  voie;  ses  Préludes  (op.  79)  déjà  en  progrès 
sur  l'œuvre  précédente  ;  enfin,  les  préludes  op.  81 ,  recueil  vrai- 
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ment  admirable  où  tout  serait  à  mentionner.  Les  pièces  inti- 
tulées: Chanson  de  mai,  Rêverie,  Feu  follet^  Arabesque, 
Berceuse^  Sonnet,  sont  de  petits  chefs-d'œuvre,  de  goût  et  de 
sentiment. 

Dans  les  trois  remarquables  préludes  op.  117,  dédiés  à 
M.  Niels  Gade,  Heller  a  cru  devoir  s'écarter  de  la  forme 
habituelle  qu'il  a  adoptée.  Ces  pièces  sont  plus  développées,  et 
peut-être  le  titre  d'étude  leur  aurait-il  mieux  convenu  que  celui 
de  prélude. 

Op.  119,  Préludes  à  mademoiselle  Lili. — Ici,  nous  tombons 
dans  l'excès  contraire.  Ils  sont  trente-deux  en  trente-quatre 
pages.  C'est  de  l'imperceptible  comme  proportion,  et  pour- 
tant comme  cela  est  charmant  de  pensée,  délicat  de  forme, 
plein  d'invention  !  Mais  combien  peu  comprendront  ce  qu'il 
y  a  d'art  et  de  véritable  poésie  dans  toutes  ces  petites  pages 
si  finement  écrites,  et  combien,  même  parmi  les  admirateurs 
sincères  de  Heller,  préféreront  les  œuvres  49,  79  et  81, 
moins  raffinées,  plus  corsées  et  plus  vigoureuses  ! 


XIII 


Heller  a  écrit  plus  de  deux  cents  études  de  piano.  C'est  un  des 
maîtres  les  plus  féconds  en  ce  genre.  Disons  cependant  que  les 
études  de  Heller  ne  ressemblent  en  rien  aux  compositions  qui 
portent  généralement  ce  titre  ;  il  n'a  pas  voulu  faire  des  études 
utilitaires,  propres  à  déraciner  certains  défauts  inhérents  à  tous 
les  élèves,  et  à  leur  donner  de  l'agilité,  du  mécanisme.  Il  n'a 
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pas  voulu,  non  plus,  faire  de  ces  grandes  études  dont  Chopin  a 
posé  le  dernier  modèle.  Il  a  écrit  de  petits  poëmes  lyriques, 
sans  penser  un  instant  à  quelque  but  d'école;  il  a  voulu  faire 
d'agréables  morceaux,  ne  rejetant  aucun  rhythme,  aucune  har- 
monie, s'astreignant  seulement  à  ne  pas  dépasser  un  certain 
degré  de  difficulté,  simplifiant  la  forme  et  évitant  tout  ce  qui 
n'était  pas  'absolument  nécessaire  à  l'expression  de  sa  pensée. 

Son  point  de  départ  a  été  l'œuvre  16,  l'Art  de  phraser^  vingt- 
quatre  études,  composées  librement  sans  préoccupation  d'édi- 
teur; ces  études  affectent  toutes  les  formes,  surtout  celle  du 
lied.  On  y  trouve  des  préludes,  impromptus,  chansonnettes, 
romances,  églogues,  etc.  Quand  Heller  les  joua  à  Paris,  elles 
ne  furent  pas  suffisamment  appréciées.  Une  amie  éclairée  des 
arts,  Mme  Jenny  Mongolfîer,  qui  était  la  première  autorité 
musicale  de  Lyon,  oii  elle  vit  très-âgée  et  retirée  du  monde, 
vit  par  hasard  ces  études,  publiées  chez  M.  Schlesinger;  elles 
la  frappèrent,  et  elle  écrivit  à  Heller  pour  s'informer  de  cet 
auteur  inconnu  qui  avait  fait  de  si  charmantes  pièces.  Depuis, 
elle  fitjdans  les  limites  de  ses  moyens,  tout  ce  qu'elle  put  pour 
populariser  l'ouvrage.  Mais  elle  éprouva  des  résistances. 

Le  succès  vint  cependant,  et,  avec  le  succès,  les  éditeurs.  On 
commanda  des  études  à  l'auteur,  et  c'est  ainsi  qu'il  lui  fallut 
écrire  les  \ingt-cinq  études  de  l'œuvre  \T^  pour  faire  introduc- 
tion à  l'œuvre  16;  puis  l'œuvre  46  pour  préparer  aux  études 
de  l'œuvre  4S,  et  enfin  l'œuvre  47  pour  servir  de  prologue  à 
l'œuvre  46.  Il  lui  fallut  composer  trois  ou  quatre  études  par 
jour,  retrancher  des  passages  que  1  éditeur  toruvaittrop  savants 
ou  trop  difficiles,  en  ajouter  d'autres...  —  Eh  bieni  ce  furent 
ces  études  qui,  pendant  longtemps,  eurent  le  seul,  le  véritable 
succès.  Heller  était  cité  comme  un  agréable  compositeur  d'é- 
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tudes;  le  reste  ne  comptait  pas.  —  Ces  études  sont  une  source 
de  revenu  pour  les  éditeurs,  pendant  que  certaines  compo- 
sitions 011  Heller  a  mis  toute  son  âme  et  tout  son  talent 
restent  inconnues  sur  les  rayons.  —  Après  trente  ans,  un 
professeur  de  piano  du  Conservatoire  de  Vienne  (M.  Hans 
Schmit)  vient  de  publier  un  travail  de  bénédictin  sur  toutes 
les  études  ;  il  y  a  ajouté  les  préludes  op.  81  et  l'œuvre  138,  il  a 
classé  les  deux  cent  quatre  pièces  dont  se  composent  ces  re- 
cueils, indiqué  l'ordre  d'après  lequel  il  faut  les  travailler,  en 
les  déclarant  indispensables  pour  l'art  du  piano  moderne. 

L'op.  90,  Nouvelles  études,  appartient  à  un  tout  autre  ordre 
d'idées  que  les  œuvres  16,  45,  46,  47.  Heller  ne  les  a  pas 
faites  sur  commande.  C'est  une  série  de  morceaux  qui  rappel- 
lent les  Promenades  d'un  solitaire,  dans  un  ordre  d'idées  tout 
à  fait  élevé.  Depuis  les  premiers  qui  peignent  l'enfant  mutin 
égaré  dans  les  bois,  jusqu'aux  derniers  qui  peignent  les  souf- 
frances de  l'âge  mur,  le  côté  dramatique  de  la  vie,  l'inspira- 
tion ne  faiblit  pas,  et,  sans  l'avoir  voulu,  Heller  a  peut-être 
écrit  là  une  de  ses  œuvres  les  plus  personnelles  et  les  mieux 
inspirées. 

Op.  12o  :  Ym^i'qudiiTG  Nouvelles  études  d'expression.  — C'est 
dans  l'ordre  d'idées  des  Préludes  à  Lili.  C'est  de  l'infîniment 
petit,  du  plus  charmant  et  du  plus  délicat.  La  dernière  pièce  : 
la  Leçon  de  piano,  avec  l'exercice  des  cinq  doigts  et  le  souvenir 
de  Cramer,  est  une  des  plus  aimables  fantaisies  que  l'on  puisse 
imaginer. 

Heller  a  écrii  des  études  séparées,  op.  96,  op.  116.  Dans 
l'étude  op.  96  il  a,  contre  ses  habitudes,  sacrifié  à  la  virtuosité. 
Des  deux  études  de  l'œuvre  11 6,  nous  préférons  la  première,  qui 
déborde  de  sentiment  et  de  poésie. 
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XIV 


Dans  cette  rapide  analyse  de  l'œuvre  de  Heller  nous  avons 
dû  négliger  bien  des  morceaux.  Il  en  est  qu'il  serait  in- 
juste de  passer  sous  silence ,  notamment  les  douze  pièces 
écrites  avec  le  violoniste  Ernst,  sous  le  titre  de  Pensées  fugi- 
tives, qui  sont  charmantes.  —  Nous  donnons,  du  reste,  à  la 
fin  de  cette  étude,  la  liste  complète  des  compositions  de  Heller. 
Ce  catalogue  permettra  de  juger  de  l'importance  du  monu- 
ment et  inspirera  à  plus  d'un  le  vif  désir  d'en  connaître  les 
détails. 


XV 


Le  troisième  style  d'an  artiste  consiste  quelquefois  dans 
l'exagération  de  certains  procédés  pour  lesquels  il  se  pas- 
sionne. 

Dans  les  premiers  temps  de  sa  carrière  artistique,  Heller  a 
écrit  des  morceaux  assez  développés.  lien  a  même  écrit  depuis. 
Il  y  a  aujourd'hui  chez  lui  une  tendance  à  restreindre  les  pro- 
portions de  ses  œuvres.  Il  s'est,  sans  doute,  aperçu  avec  effroi 
que,  pour  maintenir  l'attention  du  public  pendant  toute  l'éten- 
due d'un  concerto,  d'un  caprice  longuement  traité,  voire  même 
d'une  sonate,  il  ne  fallait  pas  s'abstraire  trop  longtemps  dans 
l'idée  pure,  mais  flatter  de  temps  à  autre  l'oreille  en  usant  des 
ressources  matérielles  qui  font  briller  rinstrument,  avoir  re- 
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cours,  en  un  mot,  à  la  virtuosité.  Or,  Heller  n'aime  pas  la 
virtuosité.  Là  où  la  virtuosité  apparaît  trop,  pensc-t-il,  le  pen- 
seur s'efface;  — donc  pas  de  virtuosité. 

Il  y  a  du  vrai  dans  cette  manière  d'envisager  l'art.  Il  est  évi- 
dent, que  si  l'on  s'attache  trop  à  l'effet  matériel,  on  néglige  la 
pensée.  Mais  est-il  absolument  sage  de  renoncer  à  tout  jamais 
à  ce  procédé?  Un  pianiste  devra-t-il  proscrire  impitoyablement 
le  trait  brillant,  \e  passage,  comme  disent  les  Allemands?  Il  est 
certain  qu'une  certaine  école,  qui  tend  à  disparaître,  en  avait 
abusé  au  point  d'étouffer  la  pensée  sous  les  ornements,  en 
admettant  toutefois  qu'il  y  eût  une  pensée  cachée. 

Le  trait,  cependant,  peut  être  mélodieux  par  lui-même  ou, 
encore,  accentuer,  sous-entendre ,  rappeler  une  pensée  déjà 
émise.  S'il  est  bien  rhythmé,  symétrique,  n'est-il  pas  un  repos 
pour  l'auditeur,  un  temps  d'arrêt  qui  lui  permet,  pendant  que 
son  oreille  est  doucement  caressée,  de  méditer  l'idée  première 
du  compositeur,  d'en  prévoir,  d'en  attendre  le  retour;  et  com- 
bien de  traits  délicieux  de  Hummel,  de  Field,  de  Chopin  ne  sont 
pas  eux-mêmes  de  véritables  mélodies  ! 

En  supprimant,  de  parti  pris,  tout  ce  qui  touche  à  ce  genre 
de  virtuosité,  on  en  arrive  fatalement  à  diminuer  les  propor- 
tions de  l'œuvre,  car  l'oreille  ne  pourrait  longtemps  se  com- 
plaire en  des  œuvres  de  longue  haleine  oii  il  n'y  aurait  jamais 
un  instant  de  repos  ou  de  détente. 

Nous  savons  bien  que  la  grandeur  n'est  que  chose  rela- 
tive, que  tout  est  affaire  de  proportions,  de  symétrie,  que  la 
beauté  peut  résider  aussi  bien  dans  une  symphonie  que  dans 
un  lied  et  qu'un  tableau  de  Meissonier  peut  valoir  une  toile 
d'Ingres. 

Gardons-nous  néanmoins   d'exagérer  les  conséquences  de 


oH  STEPIIEN    IIELLER 

ce  principe.  Nos  yeux  et  nos  oreilles  sont  faits  à  de  certaines 
proportions  qu'il  ne  faut  pas  restreindre  à  plaisir. 

Ces  réserves  faites  sur  certaines  œuvres  minuscules  de  Rel- 
ier^ nous  voudrions  caractériser  le  rôle  de  cet  éminent  artiste  et 
lui  assigner  un  rang  parmi  les  maîtres. 

Est-ce  un  classique,  est-ce  un  romantique? —  Question 
que  l'on  se  serait  gravement  posée,  il  y  a  quelques  vingt  ans. 
Aujourd'hui,  il  n'est  pas  plus  question  des  classiques  et  des 
romantiques  au  dix-neuvième  siècle  que  de  la  grande  que- 
relle des  Gluckistes  et  des  Piccinnistes  au  dix-huitième  :  — 
Querelles  de  mots  et  non  de  choses.  Heller  est  tout 
simplement  un  grand  artiste  qui  a  voulu  et  qui  a  su  être 
novateur. 

L'art  n'est  pas  circonscrit  dans  des  limites  étroites  qu'il  soit 
à  jamais  interdit  de  franchir.  Les  purs  classiques  étaient  insen- 
sés quand  ils  ne  concevaient,  pour  les  manifestations  de  l'art, 
que  certaines  formes  convenues.  Les  romantiques  n'étaient 
pas  plus  sages  lorsqu'ils  proscrivaient  d'une  manière  absolue 
ces  formes  consacrées  par  le  temps,  par  l'expérience^  par 
l'admiration  de  tous   les    siècles. 

11  est -certain  que  si  l'on  veut  écrire  une  sonate,  un  trio  un 
qnatuor,  une  symphonie,  dans  une  "autre  forme  que  celle  qui 
fut  illustrée  par  Haydn,  Mozart,  Beethoven,  Mendelssohn, 
on  court  grand  risque  de  faire  fausse  route  et  de  manquer 
l'effet.  Un  jour  Beethoven,  infidèle  à  sa  propre  tradition,  ima- 
gina de  mêler  les  voix  aux  instruments,  dans  la  symphonie; 
il  ne  commit  qu'une  grosse  erreur,  erreur  sublime,  tempérée 
[iiir  le  génie,  si  Ton  veut,  mais  que  l'on  doit  condamner 
au  iioiii  (les  principes.  Mendelssohn  eut  le  tort  de  vouloir 
l'imiter. 
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Dans  des  temps  plus  rapprochés,  Berlioz,  un  incontestable 
génie,  écrivit  des  symphonies  en  dehors  de  toute  les  règles  sui- 
vies jusqu'alors  ;  il  oublia  que  le  discours  musical,  comme  le 
discours  parlé,  obéit  à  des  prescriptions  inviolables,  qu'il  lui 
faut  une  exposition,  un  développement  suivi,  raisonné,  sage- 
ment réglé,  une  conclusion.  Il  oublia  que  la  musique,  comme 
l'architecture,  doit  obéir  aux  lois  de  la  symétrie  Qi  de  la  répéti- 
tion, sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  belle  ordonnance  :  — 
11  voulut  décrire  et  toujours  décrire.  Malgré  la  vogue  tardive 
dont  ses  œuvres  jouissent  aujourd'hui,  nous  croyons  que  sa 
tentative  restera  stérile,  et  qu'on  en  reviendra  à  la  symphonie 
d  s  vieux  maîtres. 

Donc  il  y  a  certaines  formes  musicales  qui  sont  dès  à  présent 
fixées  et  qu'il  faut  respecter.  Mais  ce  qui  n'est  pas  interdit, 
c'est  de  rechercher  des  formes  nouvelles,  pour  les  ajouter  au 
trésor  déjà  acquis. 

Beethoven  créa  pour  ainsi  dire  le  scherzo  qui  détrôna  l'ancien 
menuet  ;  —  Mendelsohn  immortalisa  une  forme  nouvelle,  la 
romance  sans  paroles  ;  —  dans  les  derniers  temps,  Félicien 
David  inventa  l'Ode-Symphonie  ;  —  parmi  les  pianistes,  Cho- 
pin fut  en  quelque  sorte  l'inventeur  de  l'impromptu  ;  Heller, 
de  ces  délicieuses  formules  sous  lesquelles  il  a  présenté  ses  Dois 
et  ses  Promenades  d'un  solitaire;  —  Schumann  a  créé  des  for- 
mes nouvelles  dans  ses  Scènes  d'enfants,  son  Carnaval,  etc. 

Heller  est  donc  classique,  en  ce  sens  qu'il  admet  et  respecte 
les  vieilles  formes  consacrées  par  l'expérience.  — 11  est  de  la 
jeune  école,  il  est  romantique,  en  ce  sens  qu'il  a  trouvé  des  for- 
mes nouvelles  qui  resteront  acquises  à  l'art. 

Il  pouvait  être  un  grand  symphoniste;  il  n'a  pas  voulu  l'être  : 
il  est  resté  un  pianiste  comme  Cliopin.  La  postérité  lui  donnera 
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une  moindre  page  que  celle  qui  lui  eût  été  assignée  s'il  avait 
exprimé  sa  pensée  avec  des  moyens  plus  grandioses,  s'il  eût 
exploré  toutes  les  grandes  formes  de  l'art.  —  Mais  être  un  pia- 
niste comme  le  furent  Mendelssohn,  Schumann,  Chopin,  est-ce 
déjà  si  peu?  et  combien,  avec  un  lourd  bagage,  occupent  une 
place  moins  lumineuse  dans  le  ciel  de  l'art  1 
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CATALOGUE  DES  OEUVRES  COMPOSÉES  PAR    STEPHEN  HELLER  (!)■ 


Op.    i.    Thème  de  Paganinivarié. 

—  2.     Les   Charmes  de  Ham- 

bourg, rondeau, 

—  3.     Fantaisie  dramatique  sur 

des  thèmes  des  opéras  : 

Scmiramide,  la  Muette. 

4.    Variations  sur  une  valse. 

—  5.     Variations  sur  un  Thème 

polonais. 

—  6.    Variation  sur  Zampa. 

—  7.     Trois  Impromptus. 

—  8.     Rondo  scherzo  (premier). 

—  9.    Première  Sonate. 

—  10.     Trois  morceaux  sur  l'É//- 

sire  et  Nortna. 

—  11.     Rondo  brillant. 

—  12.     Rondoletto  sur  la  G*2)s:v. 

—  13.     Divertissement    sur  les 

Treize. 

—  li.     Passe-temps  :  six  rondi- 

nos. 

—  lo.     Hondino  sur  les  Treize. 

—  16.     L'art  de  phraser.  Études 

mélodiques. 

—  17.     Six  Caprices  sur  le  Shé- 

rif. 

—  18.     Improvisation      sur     la 

Chanson  du  pays    de 
Reber. 

—  1 9.     Deux  Capi'ices  sur  la  Cctj)- 

tive  du  môme. 


Op.  20, 

—  21 
22 

—  23 

—  24 

—  2o 

—  26 


27 
28 
29 
30 

31 
32, 
33 

37, 
38, 
39, 
40, 
41, 
42, 
43, 
44, 


Deux    Impromptus    sur 
Haï  luli  du  même. 

Deux    Impromptus   sur 
Bergeromtte  du  môme. 

Quatre  rondos  sur  la  Fa- 
vorite. 

Quatre    rondos    sur   le 
Giiitarrero. 
.    Scherzo  (deuxième). 
,     Paraphrase  sur  Richard 

Cœur-de-Lion. 
,    Deuxième      paraphrase 
sur  Richard  Cœur-de- 
Lion. 

Caprice. 

Caprice. 

La  Chasse,  étude. 

Pensées  fugitives,  piano 
et  violon  (avec  Ernst). 

Fantaisie  sur  la  Juive. 

Boléro  sur  la  Juive. 
à  36.  Caprices  sur  des  mé- 
lodies de  Schubert. 

Fantaisie  sur  Charles  VI. 

Caprice  sur  Charles  VI. 

Kermesse. 

Miscellanées. 

Caprice  sur  le  Déserteur. 

Valse  élégante. 

Valse  sentimentale. 

Valse  villageoise. 


(1)  Ces  œuvres  sont  pour  la  plupart  publiées  chez  les  éditeurs  Brandus, 

Maho,  Lemoine  et  Schott. 
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Op.   ta.     Vingt-cinq    Études   fa- 
ciles. 

—  46.    Trente  Études  progres- 

sives. 

—  47.     Vingt-cinq  Études. 

—  48.     Chant  national  de  Char- 

les VI  et  pastorale  de 

—  Sylvana. 

—  49.     Quatre  Arabesques. 

—  50.     Scènes  Pastorales. 

—  51.    Caprice  sur  le  Désert. 

—  52.    Vénitienne. 

—  53.    Tarentelle. 

—  54.    Fantaisie. 

—  55.    Lieder  de  Schubert. 

—  56.     Sérénade. 

—  57.     Scherzo  fantastique  (troi- 

sième). 

—  58.     Rêveries. 

—  59.    Valse  brillante. 

—  60.     Première  Cansonetta. 

—  61 .    Deuxième  Tarentelle. 

—  62.     Deux  valses. 

—  63.    Capriccio. 

—  64.     Humoreske. 

—  65.     Deuxième  Sonate. 

—  66.     Caprice  sur  le  Val  d'An- 

dorre. 

—  67.     Improvisation     sur    un 

lied  de  Mendelssohn. 

—  68.     Improvisation  sur  la  Sé- 

rénade de  Schubert. 

—  69.     Sonate  sur  un   lied  de 

Mendelssohn. 

—  70.     Caprice  sur  le  Prophète. 

—  71.  -Elégie  sur   la   mort   do 

Chopin. 

—  72.     Caprices  sur  des  lieder 

de  Mendelssohn. 

—  73.     Chant   du    Chasseur,  du 

Soldat,  du  Berceau. 

—  74.     Fantaisie    et    valse    sur 

l'Enfant  prodigue, 

—  75.     Rondeau     et    variations 

sur  la  Dame-de- Pique. 

—  76.     (>aprice  sur  le  Retour  de 

l'étranger,  de  Mendels- 
sohn. 

—  77.     Saltarelle  sur  un   motif 

de  Mendelssohn. 

—  78.     Promenades   d'un    soli- 

taire (première  suite). 


Op.  79.     Quatre  Préludes. 

—  80.     Promenades    d'un  soli- 

taire (deuxième  suite). 

—  81.     Préludes. 

—  82.     Nuits  blanches. 

—  83.     Feuillets  d'album. 

—  84.     Impromptu. 

—  85.     Deux  Tarentelles. 

—  86.     Dans  les  Bois  (première 

série). 

—  87.     Cinquième  Tarentelle. 

—  88.    Troisième  Sonate. 

—  89.     Promenades   d'un    soli- 

taire (troisième  suite). 

—  90.     Vingt-quatre  Études  ca- 

ractéristiques. 

—  91.    Trois  Nocturnes. 

—  92.    Trois  Églogues. 

—  93.     Deux  Valses. 

—  94.     Tableau  de  genre. 

—  95.     Allegro  pastoral. 

—  96.     Grande   étude    de   con- 

cert. 

—  97.     Douze  LfEudlersetValsos. 

—  98.     Improvisation    sur    des 

mélodies    de     Schu- 
niann. 

—  99.     Quatre  Fantaisies. 

—  100.     Deuxième  Cansonetta. 

—  101.     Rêverie   du   promeneur 

solitaire. 

—  102.     Morceau  de  chasse. 

—  103.     Nocturne. 

—  104.     Polonaise. 

—  105.     Trois  Romances  sans  pa- 

roles. 

—  106.    Trois  Bergeries. 

—  107.     Quatre  Lîendlers. 

—  108.     Scherzo  (quatrième). 

—  lOi).     Feuilles  d'auto  nu  le. 

—  110.     Deux  morceaux  pour  un 

album. 

—  1 H .     Morceaux  de  ballet. 

—  112.     Caprice  humoristique. 

—  113.     Fantaisie-Caprice. 

—  1 1  k     Deux  Cnihiers. 

—  115.     Trois  Ballades. 

—  116.     Deux  Ktudes. 

—  H7.     Trois  Préludes. 

—  118.     Variétés. 

—  119.     Préludes  à  Mlle  Lili. 
-  120.    Mélodies  (lieder). 
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Op.1-21. 

Trois  morceaux. 

Op. 131 

—  122. 

Valses.  —  Rêveries. 

—  132 

—  123. 

Feuilles  volantes. 

—  133 

—   124. 

Scènes  d'enfants. 

—   12o. 

Vingt-quatre     Nouvelles 

études. 

—  134 

—   12(j. 

Trois  Ouvertures. 

—  135 

—  127. 

Études  sur  Freyschiitz. 
Dans  les  Bois  (deuxième 

—  128. 

—  136 

série). 

—  129. 

Deux  Impromptus. 

—  137 

-  130. 

Trente-trois     variations 
sur  un  thème  de  Bee- 
thoven. 

-  138 
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Trois  Nocturnes. 

Deux  Polonaises. 

Vingt  et  une  Variations 
sur  un  thème  de  Beet- 
hoven. 

Petit  album. 

Deux  Intermèdes  de  con- 
cert. 

Dans  les  Bois  (troisième 
suite). 

Deux  Tarentelles. 

Album  dédié  à  la  jeu- 
nesse. 


Ouvrages  non  catalogués. 


Bagatelle  sur  une  romance  de 

la  Chaste  Suzanne. 
Églogue  pour  piano. 
Prière. 
Sérénade. 


Esquisse. 

Duo   sur   Don  Sébastien  (avec 

Ernst). 
Trente    lieder    de    Schubert 

transcrits  pour  le  piano. 
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SUPPLÉMENT 


NOUVELLES  COMPOSITIONS 


DE 


STEPHEN  HELLER 


1877-1881) 


Cinq  ans  seront  bientôt  écoulés  depuis  le  jour  où  nous 
avons  publié  notre  notice  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Stephen 
Heller  (1). 

Depuis  cette  époque,  l'illustre  maître  n'a  cessé  de  produire  : 
le  catalogue  de  ses  œuvres  s'est  enrichi  d'une  dizaine  de 
compositions  nouvelles,  non  moins  remarquables  que  les 
précédentes  par  l'élévation  de  la  pensée  et  la  pureté  de  la 
forme. 

Nous  insistons  sur  un  jtoint  indiqué  dans  notre  Mono- 
graphie :  le  caractère  éminemment  symphoniquc  de  la  musi- 
que de  Heller. 

A  l'opposé  de  la  musique  de  Chopin,  qui  est  avant  tout  de 
la  musique  de  piano  et  supporterait  rarement  la  traduction 
orchestrale,  celle  de  Heller  appelle  constamment  cette  traduc- 
tion; on  se  prend  souvent  à  regretter  que  nombre  de  pièces 

(1)  Paris,  .1.  Ilaraelle  (ancienne  maison  J.  Maho,  25,  laubouri,'  Saint- 
Honoré),  Steplien  Heller,  sa  vie  et  ses  anivres.  —  Londres  :  Ashdown  <• 
Parry,  Hanover-Square.  Stephen  Heller  :  His  life  and  works. 
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ne  soient  pas  écrites  pour  rorcliestre.  On  se  convaincra  de 
la  vérité  de  cette  observation  en  parcourant  les  dernières 
compositions  du  maître. 

Un  second  point  qu'il  importe  de  mettre  en  lumière  est 
celui-ci  :  plus  Heller  avance  dans  la  carrière  de  composi- 
teur, plus  sa  pensée  devient  lumineuse,  plus  sa  mélodie 
devient  nette,  expressive;  le  relief  s'ac3use;  on  ne  sent  plus 
l'émoi  t  qui  ne  se  dissimulait  pas  dans  les  toutes  premières 
œuvres,  notamment  dans  les  deux  premières  sonates. 

lieller  joint  à  l'inspiration  toujours  jeune,  une  fermeté  de 
facture  de  plus  en  plus  accusée  et,  longtemps  encore,  il' 
enrichira  le  domaine  de  l'art  musical  de  ses  productions  si 
rccliercliees  des  véritables  artistes. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  faire  une  rapide  analyse  des 
dernières  comi)Osilions  de  Stephen  Heller. 

Op.  80,  no  2.  Tarentelle,  dédiée  à  Mme  Clara  Scliumann, 
arrangement  pour  deux  pianos.  —  Arrangement  fait  par 
iauleur  lui-même,  très-brillant  et  d'un  bel  efièt  à  l'exécution. 

Op.  139.  Trois  études^  dédiées  à  Alfred  Jadl.  —  Ces  trois 
morceaux  ont  ])ien  le  caractère  de  l'étude,  en  ce  sens  qu'ils 
sont  composés  chacun  sur  un  rbythme  et  selon  une  formule 
uniformes.  Mais,  ce  sor.t,  en  même  temps,  trois  pièces  mélo- 
diques de  premier  ordre;  la  première  en  la  bémol,  est  très- 
élégante;  nous  serions  tenté,  néanmoins,  de  lui  préférer 
la  seconde  en  fa  rameur  dont  la  pensée,  très  poétique,  est 
revêtue  d'une  forme  si  éminemment  gracieuse  et  surtout 
la  troisième  en  la  mineur  agitai 0  :  cette  pièce  a  un  caractère 
tout  à  fait  passionné  et  dramaliquc;  la  i»hrasc  majeure  qui' 
alterne  avec  le  ton  mineur  est  d'une  grandeur  peu  commune. 
Ces  trois  pièces  peuvent  se  jouer  sans  interruption  et  se  com- 
plètent merveilleusement. 

(»|i.  l'iO.  Voi/afje  autour  de  ma  chambre,  au   CDUite  Da 
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Torre.  —  Cinq  pièces  qui  sont  comme  un  ressouvenir  des 
Promenades  d'un  solitaire  et  des  Bois.  Les  pièces  1  eto  sont 
pleines  de  cette  gaieté  juvénile  que  l'on  rencontre  si  souvent 
dans  les  morceaux  que  nous  venons  de  citer.  Le  n"  3, 
ré  mineur,  est  d"un  caractère  plus  sombre  ;  le  lento  majeur 
est  un  chant  vague  qui  fait  contraste  avec  le  reste  de  l'œuvre, 
très-mouvementé  et  en  même  temps  très-net  d'allure.  Les 
n«s  2  et  4  sont  deux  inspirations  à  la  Schumann  qui  deman- 
dent une  exécution  très-expressive  et  très-étudiée  ;  on  ne 
•se  rend  pas  maître,  du  premier  coup,  du  style  de  ces  deux 
pièces  dont  la  première  offre  des  combinaisons  harmoniques 
<lu  plus  vif  intérêt. 

Op.  141.  Quatre  Baraarolles,  à  Mme  Lucie  Poisson,  née 
Lacoudrais.  —  Celui  qui  chercherait  dans  ces  morceaux  les 
banales  formules  italiennes,  s'exposerait  à  une  désillusion. 
€e  sont  des  pièces  d'un  sentiment  très-intense,  mais  en 
même  temps  très-discret,  d'une  forme  exquise  sans  être 
cherchée,  mais  qui  ne  se  rapproche  en  rien  des  modèles  con- 
venus. On  ne  peut  les  rendre  qu'après  s'être  profondément 
pénétré  du  sens  de  l'œuvre  et  de  la  pensée  de  Tauleur.  Les 
<[eux  premières  sont  pl:is  pailiculièrement  intéressantes 
à  étudier  et  à  dire  ;  la  troisième,  très-lente,  laisse  une  impres- 
sion de  tristesse  (lu'on  ne  demande  pas  ordinairement  à 
la  barcarolle.  La  quatrième,  plus  brillante,  ne  nous  semble 
pas  tout  à  fait  à  la  hauteur  des  autres  :  elle  est  d'un  style  à 
part,  celui  (lue  nous  avons  signalé  dans  les  polonaises  et 
quelques  -  unes  des  Fantaisies  dédiées  à  Mme  Berthold 
Dameke. 

Op.  142.  Variations  sur  un  thème  de  Robert  Schumann, 
-à  Mme  Ida  Astor,  née  Rieter.  —  Travail  des  plus  remnrqua- 
ble.«;  le  thème  de  Schumann  est  très-complexe,  une  sorte 
de  duo  de  forme  très-serrée,  d'une  harmonie  assez  étrange. 
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Assurément,  peu  de  nos  compositeurs  modernes  eussent 
songé  à  traiter  un  pareil  sujet. 

Cette  œuvre  142  nous  suggère  une  observation  :  Heller  a 
imaginé  un  sVvStème  de  variations  tout  particulier  :  il  mêle  au 
thème  principal  d'autres  motifs  tirés  des  œuvres  du  même 
maître.  S'il  s'agit  de  Beethoven,  il  prendra  un  dessin,  une 
phrase  d'une  symphonie  ou  d'une  sonate,  il  en  fera  une 
variation  du  thème  indiqué  par  le  titre.  La  même  chose  a  été 
tentée  dans  les  études  sur  Frei&chutz. 

Les  cinq  variations  sur  un  thème  de  Schumann  sont  des 
merveilles  d'ingéniosité  et  de  style.  Ileller  termine  l'œuvre 
par  un  épisode,  une  sorte  de  récit  intitulé  :  Schumann  parle, 
l'idée  est  empruntée  aux  Scènes  d'enfants  du  maître  :  c'est 
fort  beau.  Les  variations  ne  nous  semblent  pas  faites  pour 
ètrejou('es  en  public,  c'est  une  musique  intime  qu'il  faut  bien 
se  garder  de  transformer  en  musique  de  concert,  sous  peine 
de  commettre  une  sorte  de  profanation. 

Op.  143.  Quatrième  grande  Sociale,  à  M.  H.  Barbe- 
dette.  —  C'est  là,  sans  contredit,  une  des  plus  belles  com- 
positions du  maître  ;  le  premier  morceau  est  écrit  dans  une 
forme  très-serrée;  le  caractère  est  sombre,  le  style  péné- 
trant, l'impression  intense  ;  il  y  a,  dans  ce  morceau,  un 
retour  du  motif  amené  par  un  travail  harmonique  et  mélo- 
dique du  caractère  le  plus  saisissant;  la  lin  de  cette  première 
pièce  est  des  plus  remarquables  :  le  chant,  très-vigoureux, 
s'atténue  aux  proportions  d'un  pianissimo  presque  insaisis- 
sables, puis  se  renforce  tout  à  coup  ;  une  conclusion  énergique 
de  quelques  mesures  termine  dans  un  elî'et  d'un  merveilleux 
éclat. 

L'andante  est  intitulé  légende  :  c'est  une  belle  page  pleine 
de  simplicité  et  de  grandeur,  où  le  piano  acquiert,  sous  des 
doigts  expéi'imentés,  une  sonorité  d'une  intensité  peu  com- 
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mune.  Le  scherzo  est  plein  d'élégance  et  de  grâce;  ici  encore 
Heller  a  cherché  des  formes  nouvelles.  La  première  partie 
a  presque  l'allure  modérée  du  menuet.  Le  trio  est,  au  con- 
traire court  et  rapide,  l'ensemble  est  ravissant  d'expression 
et  de  grâce.  Le  final  vivace,  plein  de  verve  et  de  vigueur, 
précis  d'allure  est  particulièrement  remarquable.  La  coda 
en  octaves  est  d'un  grand  etïet. 

Op,  144.  Deux  caprices  sur  un  thème  de  Mendelssohn, 
à  Mme  Wable.  —  Le  premier  de  ces  caprices  a  pour 
sujet  un  thème  de  l'ouverture  de  Fingal^  le  second  la 
Marche  des  Elfes  du  Songe  d'une  nuit  d'été;  dans  ces 
deux  œuvres,  Heller  s"est  approprié  le  style  de  Mendelssohn, 
comme  il  s'est  approprié  le  style  de  Weber  dans  ses  remar- 
quables pièces  intitulées  :  Études  d'après  le  Freischûtz. 
Il  aurait  pu,  de  même,  intituler  les  deux  pièces  :  Études 
d'après  Mendelssohn.  Nous  mettons  ces  œuvres  sur  la 
même  ligne.  Mendelssohn  est  un  des  maîtres  favoris  d'Hel- 
1er,  celui  dont  il  reproduit  le  plus  facilement  le  style, 
témoins  son  charmant  caprice  sur  le  Retour  de  l'étranger, 
et  sa  belle  sonate  dont  les  quatre  morceaux  ont  pour  motif 
commun  un  lied  du  même  compositeur. 

Op.  145.  Un  cahier  de  valses,  à  Mme  Léon  Charité. 
—  Neuf  pièces  charmantes  :  ce  n'est  ni  la  valse  développée 
de  Chopin,  ni  la  courte  valse  de  Schubert,  c'est  un  terme 
moyen  comme  proportions. 

Ces  pièces  sont  de  caractères  divers,  mais  toutes  extrême- 
ment mélodiques . 

Op.  143  bis.  Les  mêmes  transcrites  pour  violon  avec 
accompagnement  de  piano,  par  Léonard.  —  Arrangement 
fort  bien  fait,  les  numéros  1  et  8  n'ont  pas  été  compris  dans 
l'arrangement  de  l'éminent  compositeur  violoniste. 

Op.  146.  Première  sonatine,  à  S.  M.  don  Luis  L''  roi  de 
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Portugal.  —  Ileller  a  eu  ridée  heureuse  d'écrire  une  série 
de  sonatines  qui  soient  comme  une  introduction  aux  œuvres 
des  maîtres  classiques  ;  la  première  sonatine  ne  comprend 
pas  moins  de  cinq  morceaux  :  Allegro  avec  introduction, 
Andantino,  Scherzo,  Minuelto,  Final;  ces  morceaux,  de  pro- 
portions assez  restreintes,  sont  d'une  forme  irréprochable  et 
très-mélodiques. 

Op.  14G  bis.  La  même  transcrite  pour  piano  et  violoncelle 
par  Gaëtano  Braga.  —  Il  était  extrêmement  difficile  de  tirer 
d'un  tissu  assez  léger,  rétotïe  d'un  duo.  M.  Braga  s'est 
cependant  acquitté  de  cette  tâche  avec  un  grand  bonheur  ; 
sans  amoindrir  par  trop  le  rôle  du  piano,  il  a  réservé  au 
violoncelle  les  parties  qui  conviennent  plus  particulièrement 
au  caractère  de  l'instrument.  Tous  les  morceaux  ne  sont 
pas  également  réussis.  Le  meilleur  de  tous  est  le  Scherzo, 
qui  déjà,  pour  le  piano  seul,  est  un  morceau  ravissant  et 
qui  gagne  encore  sous  cette  nouvelle  forme. 

Op.  Li7.  Deuxième  sonatine^  au  comte  de  Torre.  — 
Cette  sonatine  est  d'une  facture  plus  large  que  la  précé- 
dente. Le  premier  morceau,  en  ré,  est  remarquable  d'am- 
pleur ;  il  y  a  du  souille  et  de  Ténergie  dans  cette  composition 
magistrale;  le  Scherzo,  également  en  rè,  nous  a  paru  avoir 
moins  d'originalité  et  ne  nous  apparaît  pas  comme  une  des 
meilleures  productions  du  maître,  quoiqu'il  soit  remarquable 
à  plus  d'un  titre  ;  en  revanche  le  Larghetto  intitulé  Feuillet 
d'Album  est  une  page  ravissante  et  irréprochable. 

Le  petit  final  à  l'italienne  est  charmant;  par  une  inspi- 
ration heureuse,  l'auteur  fait  revenir,  à  la  fin  le  tlieme  du 
premier  morceau  et  donne  pour  conclusion  à  son  œuvre  la 
pensée  qui  lui  a  servi  de  début. 

La  même  transcrite  pour  piano  et  violoncelle  par  Gaétano 
Braga. 
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CiltL-  belle  sonatine  devait  tenter  un  traducteur  ;  il  y  a 
peu  (\o  parties  faibles  dans  l'arrangement  de  M.  Braga  ; 
celli's  que  nous  préférons  sont  le  Larghetto  et  le  final  dont 
retÏL't  est  très-saisissanl. 

Op.  148.  Quatre  mazurkas,  à  Mlle  Hélène  Clado.  — 
Quatre  pelilos  merveilles  qu'il  serait  superflu  d'analyser: 
lleller  a  fait  quatre  mazurkas  qui  ne  sont  pas  du  Chopin , 
chacune  a  son  cachet  propre:  les  uns  préféreront  la  facture 
magistrale,  la  mélodie  étrange  et  un  |)eu  maladive  de  la  pre- 
mière m-izurka  en  la  mineur,  d'autres  le  sentiment  émi- 
nemment poétique  de  la  seconde  en  re  bémol. 

Une  des  plus  originales  est  la  troisième  en  fa.  Cette  ma- 
zurka, très-rapide,  est  coupée  par  un  int-rmezzo  de  la  main 
gauche,  très-vaporeux,  plein  de  sentiment,  qui  ramène  au 
motif  principal,  en  rappelant  discrètement  le  thème  de  la 
deuxième  mazurka.  La  quatrième  et  dernière  est  d'un  carac- 
tère très-sombre  et  très-énergique. 

Les  quatre  miazurkas  de  Heller  sont  des  œuvres  très- 
remarquables  et  qui  comi)tent  au  nombre  des  meilleures 
productions  du  go'ure. 

Op.  14'J.  Troisième  sonatine,  à  Mlle  Lavinia  F.  O'Brien. 
—  Cette  sonate  débute  par  un  Lento  qui  appartient  au 
même  ordre  dïdées  que  le  premier  morceau  de  la  sonate  en 
ut  clièze  mAncur  de  Beethoven:  c'est  très-bien  fait  et  très- 
beau. 

Puis  vient  un  intermezzo  à  trois  temps  en  forme  de 
valse,  mouvement  Irès-modéré;  ici  nous  nous  éloignons  un 
peu  des  formes  de  la  sonate  classique.  Le  morceau  est  néan- 
moins gracieux  et  élégant. 

Toutes  nos  préférences  sont  pour  le  final  Xlleyro  ener- 
gico.  Voilà  une  belle  inspiration  pleine  de  fougue,  d'éléva- 
tion. Cette  page  est  digne  des  plus  grands  maîtres;  nous 
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sommes  loin  de  la  sonatine.  Il  faut  déjà,  un  artiste  pour 
interpréter  ce  beau  final. 

Telles  sont  les  dernières  productions  de  Hellcr':  puis- 
sions-nous avoir  inspiré  aux  véritables  amis  de  l'art,  la 
pensée  de  populariser  ces  pages  exceptionnelles. 

H.  Barbedette. 

*    POUR  PARAITRE  LE  1"  .lANVIER  1882  : 

Op.  150.  Vingt  Préludes,  nouvelle  série,  dédiés  à  Théo- 
dore Kirchner,  en  "1  livres. 


:{K6l       Paris.  —  Typographie  Tolmer  et  Cie,  3,  rue  de  Madame. 
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